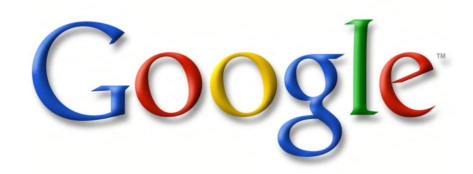
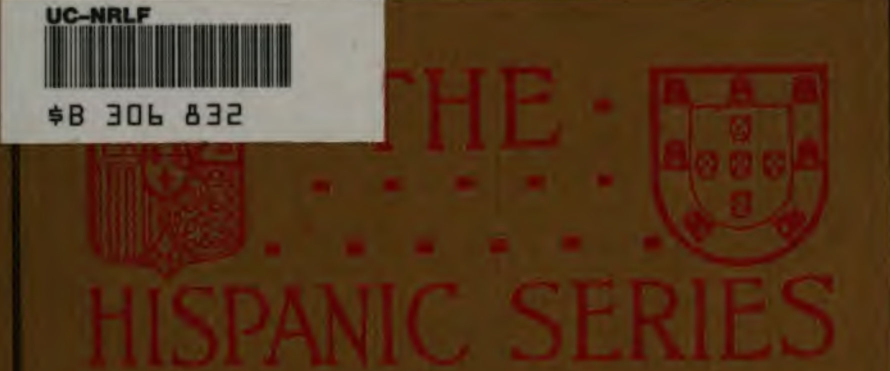




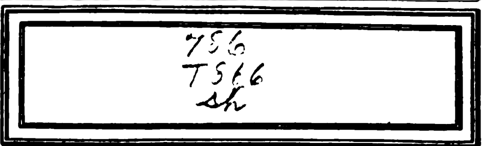
TRUEBA SHORT STORIES

VAN HORNE

BENJ. H. SANBORN & CO.




SIGILLVM · VNIVERSITATIS · CALIFORNIENSIS
FIAT LVX
MDCCCLXVIII
EX LIBRIS
EDUCATION DEPT.


756
T566
Sh



THE HISPANIC SERIES

UNDER THE EDITORSHIP OF

JOHN D. FITZ-GERALD, PH. D., LITT. D.

PROFESSOR OF SPANISH, UNIVERSITY OF ILLINOIS; MEMBER OF THE HISPANIC SOCIETY OF AMERICA; CORRESPONDIENTE DE LAS REALES ACADEMIAS ESPAÑOLA, DE LA HISTORIA DE MADRID, DE BUENAS LETRAS DE BARCELONA, E HISPANO-AMERICANA DE CÁDIZ; ACADÉMICO HONORARIO DE LA ACADEMIA NACIONAL DE CUBA: COMENDADOR CON PLACA DE LA REAL ORDEN DE ISABEL LA CATÓLICA

TRUEBA



Antonio de Trueba
Monument by Mariano Benlliure in Albia

SHORT STORIES

BY

ANTONIO DE TRUEBA

EDITED BY

JOHN VAN HORNE, PH.D.

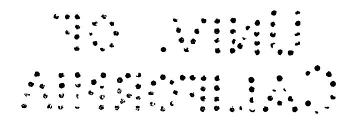
ASSISTANT PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
UNIVERSITY OF ILLINOIS

WITH ORIGINAL DRAWINGS
BY

ÁNGEL CABRERA LATORRE

BENJ. H. SANBORN & CO.

CHICAGO NEW YORK BOSTON



TO

MY FATHER

PREFACE

THE stories in this volume are taken from the works of Don Antonio de Trueba. *La imitación* and *La mujer del arquitecto* are taken from *Cuentos populares; Querer es poder* and *Crispín y Crispiniano* appear in *Cuentos de vivos y muertos; El maestro de hacer cucharas* is in *Nuevos cuentos populares*. Obvious misprints have been corrected.

The only reason for the length of the introduction is the scarcity of material in English bearing upon Trueba. To the best of the editor's knowledge there is no detailed account of Trueba in English. The description of the Basque provinces is inserted in the introduction partly because Trueba cannot be understood without some explanation of his environment, and partly because the concluding paragraph of *El maestro de hacer cucharas* calls for comment.

In the notes some departures have been made from the usual current methods. These departures are experimental in nature. They follow the principles of completeness in explanation and of repetition. Mistakes are often made by students in such fundamental points as word order, the use of prepositions before *que* clauses, common idioms, personal pronouns, the reflexive, etc. An endeavor has been

made in the notes to call attention more than once, and with some attempt at logical explanations, to some of the most common sources of mistakes. On this account the notes may seem unduly long.

It is hoped that the essentially Spanish humor of these stories will appeal to readers in the United States. Except in *La mujer del arquitecto*, the language, the situations, and the general conceptions of the stories in this collection are intended to arouse laughter. It is on account of their humorous quality that they have been chosen.

In general the subject matter of the stories is very simple. However, the style has real difficulties. The conversations are often colloquial and idiomatic. Some attempt has been made in the notes and in the vocabulary to cope with these difficulties. So far as subject matter is concerned, the stories might be read at the end of the second year in high schools or at the end of the first year in colleges. From the point of view of linguistic difficulty they would perhaps be more successful if used in the third year in high schools, or in the second year in colleges.

The editor wishes to express his thanks to his wife for a careful review of the whole manuscript of this edition, and to his father and to colleagues at the University of Illinois for many suggestions.

J. V. H.

June, 1922

CONTENTS

ILLUSTRATIONS

INTRODUCTION

Trueba's Life.—Antonio de Trueba y la Quintana was born on December 24th, 1821,[1] at Galdames, in the Encartaciones of Vizcaya.[2] His parents were simple country people. The family had lived for centuries in Vizcaya and in the neighboring portion of Old Castile.

When Trueba was one year old his parents moved from Galdames to the adjoining township of Sopuerta, where his boyhood was spent. He went to school in Sopuerta, and he was there brought up in the simple village and rustic life afterwards described affectionately in his writings.

In 1833 King Ferdinand VII died, and there broke out in Spain what is known as the first Carlist war, waged in behalf of Don Carlos, brother of Ferdinand, against the claims of Ferdinand's infant daughter Isabella II. Vizcaya and the neighboring provinces of Guipúzcoa and Álava supported Don Carlos stanchly. In 1836 it appeared probable to the Trueba family that the Carlists would draft Antonio

[1] Trueba says that his baptismal register gave the date as 1819, but that he had reason to think that date incorrect.

[2] Encartaciones is a name given to the western portion of Vizcaya. An account of Vizcaya may be found on pages xviii–xx of this Introduction.

into the army. Although only fifteen years old, he was large for his age, and the Carlists were in great need of recruits. Rather than see their son converted into a soldier at so tender an age, the anxious parents sent him to Madrid, where a relative of the family was engaged in the hardware business.[1]

Although Trueba remained in the hardware business for nearly ten years, he never became fond of it. Even before his departure from Vizcaya, his boyish aspirations had inclined him toward literature. As soon as he was settled in Madrid he devoted all his spare time to study and reading. His educational opportunities were limited both before and after his journey to the capital, but he possessed such enthusiasm and persistence that eventually he became well acquainted with Spanish history and literature, and laid the foundations for his career as an author.

Finally Trueba abandoned business (about 1845) in order to devote himself to writing. His own humorous comments on his fondness for literature are as follows: "At last I gave up business and devoted myself to literature, because literature was in me an irresistible passion[2] begun even before I

[1] Trueba has given us an account of this episode in his tale *Por qué hay un poeta más y un labrador menos*, the first of the *Cuentos de color de rosa*.

[2] *vicio irresistible.*

left Vizcaya. And I should have allowed myself to be carried away by this passion even if I had known what I know now and did not know then, namely, that in 1889 we may say in Spain what Fígaro[1] said in 1836, that literature here is a manner of living by which one cannot live."[2]

In 1851 and 1852 Trueba published his first books, an historical novel and a volume of verse, called respectively *El Cid Campeador* and *El libro de los cantares*. The second of these two books was received with acclamation in Spain and abroad. Its author was soon a writer of renown. In 1853 he became one of the editors of the *Correspondencia Autógrafa de España*, in which position he remained until 1862, busy in the composition of poems, stories, and articles. During these nine years were written some of Trueba's best-known stories.[3]

In 1862 the Consejo[4] of Vizcaya appointed Trueba keeper of the archives and historian of the province, with headquarters in Bilbao. No position could have been more congenial to him. Trueba's love for his native province was profound, and his

[1] Fígaro, assumed name of the eminent Spanish writer and critic Mariano José de Larra (1809–1837).

[2] Taken from autobiographical comments published in *La Ilustración Española* shortly before Trueba's death.

[3] Among them are the *Cuentos de color de rosa*, *Cuentos populares*, and *Cuentos campesinos*.

[4] The legislative assembly.

new post gave him the opportunity not only to reside in Vizcaya, but to study many important documents valuable both for tracing the history of the province and for increasing Trueba's stock of information about popular literature. He lived happily in Bilbao for six years.

In 1868 Spain was disrupted by the revolution in the course of which Isabella II was driven out of the country. For seven years changes in government, threats of dissolution, civil wars, military control, and anarchy left the country in a terrible condition. The Carlists took advantage of circumstances to try to seat a younger Don Carlos on the throne. Among the Carlist strongholds was Vizcaya, together with the neighboring provinces of Guipúzcoa and Álava. Although Trueba had always been well disposed toward the Bourbon dynasty of Isabella II, nevertheless he was accused of leanings toward the Carlist cause. In spite of his personal popularity and his pacific nature he was deprived of his official position in August, 1870. For three years after this date he remained in Bilbao,[1] where, notwithstanding the treatment that had been accorded to him, he combatted the Carlist cause as editor of the *Correo Vascongado*.

[1] During this war Bilbao itself was never in the hands of the Carlists.



At length, for the second time in his life, Trueba was constrained by civil war to abandon his native province and to go to Madrid.[1] His poverty was nearly as great as when he made his initial departure in 1836, and although his literary reputation was assured, he now had a family to support. He wrote industriously, publishing his novel *Marí-Santa* and two other books during his stay in the capital.

In 1875 promise of peace was vouchsafed to Spain through the restoration to the throne of the Bourbon dynasty in the person of Alfonso XII, son of Isabella II. The republicans accepted Alfonso as better than anarchy. The Carlists were soon defeated and order was established throughout the kingdom. Trueba's position as keeper of the archives and historian was restored, and he was soon able to return to Bilbao, where he spent the remainder of his life, attending to the official duties of his position, preparing a history[2] of the Basque provinces, and gratifying his taste for writing stories. During these last years Trueba made many contributions to *La Ilustración Española* and to other periodicals.

Trueba died on March 10th, 1889. Through literary achievement and personal amiability he had enjoyed deserved popularity. The gratitude of the people of Vizcaya was shown by the erection in

[1] In 1873.

[2] Never finished.



Bilbao of a statue of Trueba. This statue, unveiled on November 10th, 1895, was carved by the sculptor Mariano Benlliure, who obtained through it a medal of honor at the national exposition of that year.

The Basque Provinces.—Vizcaya, Guipúzcoa, and Álava form what are known as the Basque provinces. They are situated in the north central part of Spain. Vizcaya and Guipúzcoa border on the Bay of Biscay. East of the Basque provinces are the province of Navarra and the French border. West and south is Old Castile.

Trueba's love for Vizcaya and the sister Basque provinces is one of the most powerful inspirations of his life and writings. Nothing delighted him more than to depict the manners and customs of the Basque country. In order to do away with errors, committed both by foreigners and Spaniards, Trueba wrote an account of the region, from which the following remarks are translated.[1]

"The three sister provinces formed the principal part of the Cantabrian confederation that became so gloriously celebrated through resisting the whole power of Rome at the time of Augustus. Aided by the rough character of their territory, by their natural valor, by their love of liberty, by the sobriety, purity, and virility of their customs, and by

[1] *El libro de las montañas, apéndice,* pp. 235–239.



their patriotism, they succeeded in maintaining themselves free from the yoke of Carthaginians, Romans, Goths, Mohammedans, and other peoples who invaded and subjugated the rest of the peninsula. The principal proof of this liberty is in the preservation of their language,[1] laws, and customs, which are still those that they had upon the appearance of Christianity. These provinces joined themselves voluntarily to the crown of Castile: Guipúzcoa at the beginning of the thirteenth century, and Álava and Vizcaya in the fourteenth. This union was established through agreements or mutual contracts in which was stipulated the perpetual and integral preservation of the laws,[2] good usages, customs and liberties of the incorporated states which up to that time were independent, and all the monarchs of Spain including the present one,[3] have confirmed those agreements."

The Basque provinces did not retain their special privileges long after Trueba wrote the foregoing account. After the Carlists had been defeated in 1876, the government of Alfonso XII took away the privileges, of which the most cherished were the

[1] The peculiar Basque language, of very ancient and obscure origin, still spoken extensively in Vizcaya and Guipúzcoa and in parts of Álava.

[2] *fueros.*

[3] Isabella II; Trueba wrote this account in 1867.



legislative rights. It is generally conceded that the action was a wise one, made necessary by the Carlist sympathies of the provinces in question. However, Trueba and other loyal and patriotic Basques were bitterly disappointed and claimed that injustice had been done.

At the present time the Basque provinces are thriving. They have a population of nearly three quarters of a million people. The soil is rich in iron, and Bilbao, the center of the iron and steel industry, is one of the most flourishing manufacturing cities in Spain. San Sebastián, in Guipúzcoa, is the most fashionable summer resort and one of the most modern cities in the whole country.

Poetry.—Trueba was famous as a writer of verse before his compositions in prose were well known. As we have seen, his first volume of poetry, *El libro de los cantares*, appeared in 1851. A flattering reception was accorded to it. Not only did it become popular in Spain, but it was translated into French and later into several other languages. The admiration for Trueba that had been awakened by this book, was confirmed and increased by succeeding volumes of verse, *El libro de las montañas*, *El libro de los recuerdos*, and *Fábulas de la educación*.

The reason for the popularity of Trueba's poems is to be sought in their subject matter. Trueba received his inspiration from the people. As a boy

in Vizcaya, he had been fond of composing verses, and had gained recognition among his playmates as a poet. He tells us himself that he was called upon by girls in the vicinity to write verses for them.[1] Although Trueba actually wrote a great many of his poems in Madrid, the majority of them have their setting in his native province. His constant aim was to hear songs as they came from the lips of the people, to beautify their form while preserving their spirit, and to give them permanence in writing. He felt that no truer source of poetry could be found than the songs of the common people. He expressed his idea as follows: "The people is a great poet because it possesses in a high degree feeling, which in my opinion, is the soul of poetry."[2]

Trueba found poetry in the human heart. He did not attempt to restrict it to rural life, nor to any one province or district. His own experience and inclination led him to write poems chiefly connected with Vizcaya and the neighboring provinces. He endeavored to express in verse the poetry and the simple grandeur of the Biscayan mountains, of the beautiful green valleys, the restless sea, and the liberty-loving, dignified, and brave people who inhabited that part of the world.[3] This people, he

[1] *Prólogo* to the *Libro de los cantares*, p. 30.
[2] Ibid., p. 29.
[3] *Prólogo* to the *Libro de las montañas*, p. 6.

tells us, "so fond of its liberty and dignity, so industrious, so loyal, of such sweet and pure customs, so respectful before God, before human justice, and before old people . . .; this clinging to the ancestral home and to the traditions of the family; this spirit of equality, nobly and wisely understood; these assemblies in the shade of a tree[1] in which the people has been governing itself for more than two thousand years; these peculiar and mysterious traditions that live in every house, in every wood, and in every rock; all this is so great and so beautiful that the book or the picture to which we have wished to transfer it, however great it may seem to those who do not know it (i.e. the original) must appear very small to those of us who do know it."[2]

Among the most admired of Trueba's poems are *La mancha de la mora*, *La vida de Juan soldado*, and *La guardia civil*.[3] The poems that describe natural scenery in Vizcaya have also received well-deserved praise.[4]

Trueba did not make a sharp distinction between verse and prose as mediums for the presentation of popular literature. He has left us the following

[1] The tree of Guernica under which took place the legislative meetings of Vizcaya.

[2] *Prólogo* to the *Libro de las montañas*, pp. 6 and 7.

[3] All three of these poems are contained in *El libro de los cantares*.

[4] Most of these poems are in *El libro de las montañas*.



definition: "Poetry is the most refined and beautiful feelings inspired by nature or art and expressed in verse or prose."[1] It would appear that Trueba felt a preference for verse in the earlier portion of his literary career, while later he was more attracted by prose.

Novelas.—As we have seen, one of the first two books published by Trueba was an historical novel entitled *El Cid Campeador.* This was followed by a companion piece *Las hijas del Cid.* In the preface to the former work Trueba states: "The historical novel is the epic of the nineteenth century, and I believe that it would be the epic of every century, if it had always enjoyed the grade of perfection that it has reached in our time." His own efforts in this direction have never been highly applauded, and he himself warned his readers not to seek in his novels great changes of fortune nor spectacular episodes.[2]

In 1874, shortly after Trueba went to Madrid for the second time, he published *Marí-Santa* and *El gabán y la chaqueta.* These books are considered faulty as novels, since they are nothing more than a series of edifying pictures without sufficient unity

[1] From *El arte de hacer versos,* written by Trueba to explain to the common people principles of metrical composition; it is appended to *El libro de las montañas.*

[2] In the preface to *Las hijas del Cid.* This novel has been called the most insipid of historical novels by an admirer of Trueba, Blanco García, *Literatura española en el siglo XIX,* vol. II, p. 306.



to justify the use of the word novel with respect to them. Except in length, they do not differ very much from the characteristic short story of Trueba.

Cuentos.—The field of literary endeavor to which Trueba devoted the most time and through which he became most popular, is the short story or *cuento*. Trueba's *cuentos* are contained in several collections of which the most important are *Cuentos de color de rosa*, *Cuentos campesinos*, *Cuentos populares*, *Cuentos de vivos y muertos*, *Cuentos del hogar*, *Nuevos cuentos populares*, *Cuentos populares de Vizcaya*, *Cuentos de madres e hijos*, and *Narraciones populares*.

Trueba began the serious composition of short stories after entering upon his work with the *Correspondencia Autógrafa de España* in 1853. From that time until his death in 1889, he continued the collection and publication of popular tales. A great many of these tales are based upon stories told in the Basque provinces, because that was the region which Trueba knew and loved better than any other. However, he did not neglect the rural districts of Old Castile nor the city of Madrid. While living in Madrid he wrote the *Cuentos de color de rosa*, dealing with Basque themes, whereas after his return to Vizcaya he composed a series of stories containing legends of Madrid and Castile.

Trueba's purpose in his short stories was to put

into written form the tales that he heard from the lips of the people. From the introductions and appendices to his collections of *cuentos*, may be gleaned details of his theory and practice regarding this popular literature.

Trueba defines popular literature as "that literature which through the simplicity and clearness of its form is within reach of the intelligence of the people."[1] Thereupon he finds it necessary to explain what he means by *the people:* "The Spanish people is a good fellow who can read and write moderately well. . . . In the ladder of Spanish learning I have taken a man from every rung. I have mixed them and reduced them to powder in my intellectual mortar; of this powder I have formed clay; with the clay I have set myself to model a human figure, and it has turned out to be a man, a splendid fellow indeed, but one who can read and write only moderately well."[2] It was this public that Trueba kept in mind. He takes particular pains to point out that he did not have in mind the mob,[3] addicted to wife-beating, child-beating, drunkenness, blasphemy, cruelty to animals, disobedience to authority, and hatred toward their fellow men.

Trueba felt confident that the *cuento* was an im-

[1] *Prólogo* to the *Cuentos populares*, p. 4.
[2] Ibid., pp. 4–5.
[3] *populacho*.

portant field of literature, which no writer need disdain to cultivate. The example of Hoffmann in Germany, Conscience in Belgium, Poe in the United States, Dickens in England, Cervantes in Spain, and of other eminent writers who composed short stories, was to him sufficient indication of the intrinsic importance of the *cuento*.

The material for Trueba's stories was contained in what he termed the oral literature of the people, that is, the stories and songs transmitted by memory from generation to generation.[1] The number of tales in circulation among the Spanish people is very great. Trueba exercised discretion in choosing those which were to be incorporated in his works. As he was always a very moral writer, he rejected some on account of subject matter. Those which he did approve he changed before allowing them to be published. Although Trueba was charmed by the variety, the candor, the freshness, and the mysteriousness of Spanish folk tales, he thought that they always needed revision. He contrasted his own method with that of the brothers Grimm in their collection of German tales. He did not believe in their plan of presenting a tale just as it was recounted by the people. He felt that some literary quality should be given to the story as first heard, and that some moral or philosophical aim should be introduced,

[1] *Prólogo* to *Cuentos de vivos y muertos*, p. 3.

if it was lacking in the original version. Otherwise he thought that a great number of the stories would contain little appeal to the moral, intellectual, or aesthetic sense.

Trueba states that it was often more difficult for him to prepare for publication a popular tale than to invent a story.[1] Even though he considered it advisable to add a literary flavor and a moral aim to the stories as he heard them, he was equally convinced that the spirit of the original must be preserved. It was not an easy task to reconcile the two purposes. He found it necessary to make a close study of nature, of the people, and of popular speech. His attention to natural phenomena is illustrated by an anecdote told by himself, according to which he went out of his Madrid home in the rain one January morning at three o'clock, and repaired to a fountain, pitcher in hand, in order to study the variation in sound of water as it fills a pitcher.[2] Study of the popular speech was a lifelong task with Trueba. He believed that the writer about customs ought to familiarize himself first with the language natural to all classes of society. He contended that it was a mistake to think that the popular language could be imitated merely by mutilating words, by interchanging *s* and *z* for

[1] Ibid., pp. 7–11.
[2] Ibid., pp. 6–7.

Andalusians, or *o* and *u* for Galicians and Asturians. He insisted that the construction of the sentence and not the form of the word is what characterizes popular speech. His general principle was "to talk as the people talk, in so far as the people do not break the rules of grammar." He believed that it was possible to preserve the spirit and vigor of the popular language without becoming really ungrammatical. In the attempt to achieve this result Trueba was notably successful. His stories are filled with popular dialogue which rarely crosses the somewhat shadowy borderline into incorrect speech.

Conclusion.—When Trueba published his first poems and stories, he was greeted with applause by Spaniards and by foreigners. For years his books were eagerly awaited, were read with avidity, and usually went into several editions. After a time came a reaction. A different kind of literature sprang into being. Critics commenced to look askance at Trueba. He was criticized as sentimental, ultramoral, false to life, bigoted, neo-Catholic, reactionary, provincial, etc. Some wished even to strip him of all his literary honors. In certain histories of literature he is not mentioned at all, or he is dismissed with a word of comment.

This decided change in critical opinion of Trueba invites consideration. In order to understand his popularity we must take into account the period

during which he wrote. In the early fifties Spanish verse and Spanish prose fiction were in just the right condition to follow the direction taken by Trueba and some other writers. As conditions in prose and verse were similar, and as Trueba's prose work proved to be more important than his verse, the discussion may be limited to prose. In the first half of the nineteenth century prose fiction in Spain had not risen to great heights. The most popular books were historical novels of the romantic school written in imitation of Sir Walter Scott.[1] By 1850, however, romantic fiction had begun to pall. A new method was introduced by various writers, chief of whom was Fernán Caballero, whose works of fiction are descriptions of Andalusian life and customs. At first Fernán Caballero's works were received with considerable distrust by Madrid critics. Before long, however, the intrinsic soundness of direct imitation in fiction of contemporary life, created a sympathetic reception for novels and stories of manners. When Trueba began to issue his tales of Biscayan and Castilian life he was supplying the reading public with just what was needed and desired at the time. Trueba fully realized that he and Fernán Caballero were pioneers. Both were conscious of the dignity of their endeavor to paint

[1] We have seen that one of Trueba's first works was an historical novel.



for the outside world the customs and characteristics of their respective provinces.

The trend in fiction toward description of contemporary manners had begun earlier in England, France, and other countries than in Spain. Moreover, the desire to collect popular tales had commenced before Trueba's birth. The brothers Grimm worked at German folklore early in the nineteenth century. Nevertheless, Trueba's stories appeared just when Europeans were taking a special interest in comparative folklore, and when folklore societies were becoming popular. From 1850 to 1860 Trueba and Fernán Caballero were the best sources for Spanish popular tales.

It would be idle to deny that Trueba is guilty of the faults urged against him by critics. He is undeniably sentimental. He often twists and turns his story in order to secure a pointedly moral ending. His praise of Biscayan simplicity and honesty sometimes goes so far as to expose him to the reproach of provincialism. His remarks on church and state lead to the conclusion that he was reactionary and bigoted. As a matter of fact, Trueba has committed perhaps the only sins that cannot be forgiven by most modern critics—sentimentalism, obvious search for moral effect, piety, provincialism, and above all, optimism.

A prologue written by Trueba in 1864 to the



Escenas montañesas of the distinguished novelist, José María de Pereda, is illustrative of the difference between Trueba's point of view and that of the modern critic. Trueba was somewhat taken aback by the severe methods of character study employed by Pereda. He accused the younger writer of pessimism, that is to say, of laying undue emphasis upon the bad side of human nature. The great critic Menéndez y Pelayo took Trueba to task for this criticism of Pereda.[1] In answering, Trueba defended the optimistic point of view in literature.[2]

Trueba's death did not occur until 1889. Therefore, he lived long enough to hear the charges brought against him as an author. From his vigorous replies it is easy to see that he considered the accusations unjust. Writing about the *Cuentos de color de rosa*, he says that he gave the stories that name because they are "the reverse of the medal of pessimistic literature that takes pleasure in presenting the world as a boundless desert in which not a flower blossoms, and life as a perpetual night in which not a star shines."[3] With regard to provincialism Trueba believed that love for one's town, for one's province, and for one's country were noble feelings, deserving of cultivation. He thought that a writer ought to

[1] Menéndez y Pelayo, *Estudios de crítica literaria*, vol. V, p. 389.
[2] *Nuevos cuentos populares*, pp. 144–146.
[3] Dedication of *Cuentos de color de rosa*, p. 1.



glorify the virtues of the people who surround him.[1] Extensive reading of Trueba shows that he was not blinded to the good qualities of other provinces and of other countries. He was very fond of Madrid and of the rural districts of Castile. He was accused of hatred toward the French on account of his poem *La vida de Juan soldado.* His reply proved that he never had any intention of offending the French nation, and that he recognized the French people as enlightened, honorable, and humane.[2] Trueba also gave an extremely vigorous answer to the critic who called him a member of the neo-Catholic literary school. The tenets of this school were thus described by the critic: "All that is old is good, perfect; all that is modern is bad, detestable; what comes closest to the past is best; what comes closest to the present is worst." Trueba quickly proved by references from his works that he did not share these opinions.[3] He was also displeased by the Portuguese critics who called him an "enemy of all progress." Perhaps the most violent attack upon him appeared in *La Tribuna* of Buenos Aires, where he was called a "blind partisan of absolutism." Trueba cites this remark in his introductory statement to an account of his life written for the *Revue des Deux Mondes* by

[1] Appendix to *Cuentos campesinos*, pp. 375–377.
[2] See Trueba's notes to *El libro de los cantares*, pp. 364–365.
[3] Appendix to *Cuentos de color de rosa*, pp. 458–460.

L. Louis Lande, and translated and annotated by Trueba himself.[1]

It must be remembered that Trueba educated himself. In his boyhood he had few of the advantages that many Spanish authors have enjoyed. Despite such an obstacle he succeeded in acquiring the knowledge necessary to a writer. If his religious and political beliefs were orthodox, he at least had a right to them and was justified in objecting when they were distorted.

We are obliged to admit that Trueba allowed many imperfections to creep into his stories. Whether he wished it or not, the faults attributed to him do appear, to a greater or less extent, throughout his works. But if we strip from them all that seems to us inartistic, we have a substantial residue whose excellence cannot be challenged. We have a clear narrative style, a faithful reproduction of popular language, a genuine sympathy with the humble classes, an ever fresh sense of humor, and a constantly recurring love of personal and political liberty. These traits are fundamental. They make Trueba stand out as a man of fine character. They were especially needed at the critical time when Trueba wrote—the time when Spanish prose fiction was beginning to follow a different course, when the way was being prepared for Alarcón, Valera, Pereda, Pérez Galdós,

[1] Appendix to *Cuentos del hogar*, pp. 319 ff.



and other eminent novelists. To Trueba and Fernán Caballero and their fellow-workers must belong the credit of reviving pictures of manners and customs for modern Spain—a revival which connects modern authors with Cervantes, Quevedo, and the picaresque novelists.

Stories in This Edition.—*La imitación* is one among many very short stories included by Trueba in his *cuentos*. It is obviously of popular origin, but there is nothing to mark it as a very old tale. The last paragraph illustrates the moral reflections that Trueba liked to add to his stories.

Querer es poder does not show popular characteristics so much as the majority of Trueba's stories. It is more like a conventional modern tale. After telling his story, Trueba adds a few lines to indicate his suspicions of ministers of state and other officials. Thus we catch a glimpse of the author as a common man, fond of peace and quiet, and averse to the pomp and circumstance and the insincerity of politicians. Trueba wrote a footnote to *Querer es poder* (not included in this volume), in which we learn that he once wrote to a friend who was a cabinet official in behalf of a hard-working, poorly paid employee. No attention was paid to Trueba's letter. Even in the humorous *Querer es poder* we may assume that Trueba is protesting against the



devious means employed by political men or by those who strive to enter the field of politics.

La mujer del arquitecto is avowedly taken from an account of Toledo by the French writer Antoine de Latour. In Latour's book the whole account of the legend of St. Martin's bridge is given in half a page. Trueba expanded the account greatly, and made it an interesting story, but he did not add any vital element to Latour's version. The legend as recited by Latour and Trueba is a very old one. One version has it that the archbishop eventually discovered the trick played by the architect's wife, and that he contented himself with congratulating Juan de Arévalo on having such a wife.

There were many bloody struggles between Peter the Cruel, King of Castile (1349–1369), and his half brother, Henry of Trastamara, later Henry II of Castile. Toledo changed hands several times, and was not so loyal to Peter as Trueba would have us believe. In fact, Trueba seems to go to extremes in his sympathy for Peter. However, in Henry's final campaign (1368–1369) Toledo did hold out for Peter. During the siege St. Martin's bridge was destroyed, but by the defenders, not the besiegers. It was rebuilt under the direction of the archbishop Pedro Tenorio toward the end of the fourteenth century. The bridge is on the west side of Toledo.

Crispín y Crispiniano reminds the reader at once of the legend of Saints Crispin and Crispinian, not only on account of the identity in names, but also because the saints were shoemakers. Here the resemblance ends. Trueba's story is a thoroughly humorous production. Although we are informed that the events take place in the nineteenth century, we may assume this to be merely a device to give a modern setting to the action. The story has characteristics that point to an early origin. The original legend of Saints Crispin and Crispinian is well known, but the editor has not succeeded in finding any source for the burlesque written by Trueba. It is amusing to note how Crispin's views toward society change according to his prospects.

El maestro de hacer cucharas is, according to Trueba, a popular tale in Spain. In a footnote (not included in the present volume) Trueba tells us that he heard and wrote the story in 1878. The final paragraph is an illustration of Trueba's method of adding a lesson or moral to his stories. In this case he is particularly serious. He compares the master spoonmaker to the political adventurer in Spain, and he laments the influence in his country of men who are willing to change their politics for material gain. A master spoonmaker is a person who excels at a useless or ridiculous trade, and therefore one unwilling to work at anything useful.

In reading these productions of Trueba we are more interested in the stories themselves than in the moral lessons drawn from them. In all the stories except *La mujer del arquitecto*, humor is the predominating element. One feature of the humor seems to call for explanation. In some of the stories, and particularly in *El maestro de hacer cucharas*, there is much jesting about sacred things. This is true in a great many popular Spanish tales, and it is found also in French and Italian literature. A quotation from the eminent novelist, Padre Coloma, himself a Jesuit priest, will show the Spanish attitude. In a footnote explaining an anecdote of the type under discussion, Coloma writes: "This story and the following one are very old popular stories in Andalusia, collected by the author and invented by the wit, at times profound, of the country folk of that region. The very simplicity of their form, and the manifest signs of their innocent, although roguish purpose, exclude from them any irreverent idea."[1]

[1] Padre Coloma, *Pequeñeces*, Bilbao, Imprenta del Corazón de Jesús, 1907, p. 227, footnote.



TRUEBA
SHORT STORIES



ANTONIO DE TRUEBA

LA IMITACIÓN

Éste era un señor cura de un pueblecillo de tres al cuarto, que tenía merecida fama de celoso en el cumplimiento de su sagrado ministerio, de bondadoso, de ingenuo y de sencillo, aunque también la tenía de tan escaso de dos de las tres potencias corporales, que eran la memoria y el

1. **Éste era un señor cura,** *Once upon a time there was a priest.* **Éste era** means literally *This one was.* When used before titles, **señor** is usually not translated into English.

1. **de tres al cuarto,** *of little importance*; literally, *of three to the* **cuarto** (*farthing*). This expression is used colloquially to indicate insignificance. It is one among many examples, in these stories, of reproductions of popular language.

2. **que tenía merecida fama de,** etc., *who had a deserved reputation for being zealous in the fulfilment of his holy office, for being charitable, ingenuous and simple, although he also had one* (i.e. a reputation; **la** repeats **fama**) *for being as deficient*, etc. Unlike English usage is the employment of the adjectives **celoso, bondadoso, ingenuo, sencillo, escaso,** and **abundante,** after the expression **tenía merecida fama de.** In translating we must insert the verb *to be* (i.e. *for being*), or change the adjectives to substantives (e.g. *zealous* to *zeal*).

6. **potencias corporales,** more usually and more logically referred to as **potencias del alma** (*faculties of the mind*). The dictionary of the Spanish Academy defines them as "the three faculties of the mind, to know, to wish, and to remember, which are understanding, will, and memory."

entendimiento, como de abundante de la otra, que era la voluntad.

Llegó la Cuaresma, y nuestro buen señor cura, que nunca se había atrevido a subir al púlpito, desconfiando de su elocuencia, se decidió al fin a hacerlo, imitando a los señores curas de otros pueblos cercanos al suyo, que, al llegar tan santo tiempo, bien o mal echaban sus sermoncitos y dejaban tan contentos a sus feligreses, y sin duda también a Dios, que tendría en cuenta, si no su talento y elocuencia, al menos su buena voluntad de servirle y amarle como todos estamos obligados, amén.

La primera dificultad con que tropezó fué el asunto que había de elegir para su sermoncito;

7. **al llegar tan santo tiempo,** *upon the arrival of so holy a time* or *when so holy a time arrived.* This is the common use in Spanish of **al** and the infinitive, where in English we use *on, upon, in, by, while,* etc., and the gerund or a noun, or where we use a dependent clause. The construction offers difficulty when the subject of the infinitive is different from the subject of the clause on which the infinitive depends; here, **tan santo tiempo** is the subject of the infinitive **llegar,** while **que,** referring to **los señores curas,** is the subject of **echaban.**

9. **tan contentos,** *very much pleased:* an instance of the occasional use of **tan** where **muy** would be expected; **tanto** is sometimes similarly used to replace **mucho.** The purpose is emphasis or variety. Compare the English *I am so glad* = *I am very glad.*

pero le sacó muy pronto del paso esta reflexión: Yo me decido, al fin, a subir al púlpito *imitando* a mis compañeros de sacerdocio; la *imitación* es asunto muy bueno para un sermón, y la *imitación* de Cristo, recomendada por el Padre Kempis, es dignísima de encarecerse desde la sagrada cátedra. Pues, señor, ya tenemos andada la mitad

1. **esta reflexión** is the subject of **sacó.** Not only does the subject often follow the verb in Spanish, but frequently several words intervene between them. In general, the subject may follow the verb for emphasis, variety, stylistic effect, clearness, etc. It is often advisable to insert the subject after the verb so that it may stand just before a relative pronoun or before some other word that refers to the subject. In this case note how **reflexión** precedes immediately the words that describe it. For the meaning of **sacar del paso** see the Vocabulary.

5. **Kempis.** For this and other proper names see the Vocabulary.

7. **señor** is not addressed to any person, but is used only for emphasis, as it may be used in conversational English: *Well, sir.*

7. **tenemos andada,** *we have gone.* Here **tenemos** replaces **hemos,** and is therefore used like an auxiliary verb. In this construction the participle agrees with the object in gender and number (note the agreement of **andada** with **mitad**). Grammatically, **tener** is not a true auxiliary, but a principal verb, meaning *to have* or *to possess*; the participle is an adjective agreeing with the object. However, in effect, **tener** is often nothing more than an auxiliary. **Tener** and **llevar** (which is similarly used) are more emphatic than

del camino. Ahora sólo nos falta escribir el sermón, estudiarle y echarle, y tendremos andada la otra.

Dicho y hecho: el señor cura compuso su sermoncito, que, a su parecer, le salió muy redondo y muy mono; le aprendió de memoria, se echó el manuscrito en el bolsillo por lo que pudiera suceder, y el domingo siguiente subió al púlpito, con gran contento de toda la feligresía que llenaba de bote en bote la iglesia.

haber and are substituted for the sake of their emphasis or for variety.

1. **sólo nos falta,** *we need only*. Impersonal constructions are more common in Spanish than in English. In many cases it is advisable to change to the personal construction in translation. The vocabulary contains suggestions for the translation of such forms as **acomodar, atañer, bastar, convenir, corresponder, dar lástima, doler, faltar, hacer falta, importar,** etc.

2. **estudiarle,** *to study it.* Like many other Spanish writers, Trueba does not make **lo** refer exclusively to things and **le** exclusively to persons.

4. **le salió,** *turned out* (*for him*). **Le** is the so-called ethical dative, usually not rendered into English. It refers to the person affected by the outcome of the action contained in the verb. Note the peculiar meaning of **salir** in this sentence.

6. **por lo que pudiera suceder,** *for what* (*that which*) *might happen* or *in case something might happen.* The subjunctive is used after a relative pronoun whose antecedent is indefinite. In this sentence **lo,** the antecedent of **que,** is entirely vague; it refers to something that has not yet happened.

El resumen del sermón era éste: "Imitemos a Jesucristo en cuanto podamos; si nuestra fe no alcanza a imitar a Jesucristo, imitemos a sus santos; y si tampoco alcanza a imitar a sus santos, imitemos siquiera a sus sacerdotes."

El señor cura expuso sumariamente esta doctrina en el exordio con tanta elocuencia, y sobre todo con tanta fe, que muchos de sus oyentes se propusieron desde luego, y sin esperar a que la explanase y razonase con el resto del sermón, seguirle al pie de la letra en cuanto les fuese posible. "Yo, decían para sí muchos de ellos, no alcanzaré a imitar a Cristo, ni aún a los santos; pero al señor cura le he de imitar en todo lo que pueda." El señor cura

2. **en cuanto podamos,** *in all that we may be able* (*can*) or *so far as we may be able* (*can*). **Cuanto** is equivalent to **todo lo que.** We may call it a relative pronoun that includes its antecedent. The subjunctive is caused by the indefiniteness of the antecedent contained in **cuanto.**

10. **a que** is used to mean *until* after verbs of waiting; the following word **la** refers to **doctrina.**

14. **al señor cura le he de imitar,** *I must imitate the priest.* **Cura** is the object of **imitar,** and is repeated by **le.** The pronoun is frequently thus used redundantly when, for emphasis, the noun object precedes the verb. The translations of **haber de** are very numerous and must often depend upon the context; see the Vocabulary for various suggestions.

15. **en todo lo que pueda.** Note how **todo lo que** is equivalent to **cuanto.** See note above, line 2.

iba ya muy adelantado en su sermón, como se esforzaba en persuadir a los fieles de que si su fe no alcanzaba a imitar por completo a Cristo ni a sus santos, al menos debían imitar a los sacerdotes, cuando, como suele decirse, se le fué

1. **iba ya muy adelantado,** *was already far advanced.* **Ir** is sometimes used as a substitute for **estar** before a past participle or an adjective, still retaining a suggestion of the motion inherent in **ir.** Other verbs, similarly used as occasional substitutes for **estar,** are **andar, venir, hallarse, encontrarse, quedar, quedarse, verse,** etc. Of course each of these verbs contributes a shade of its particular meaning to the expression in which it is used. In English, similar substitutions are possible, but they are neither so numerous nor so common as in Spanish. Therefore, the best translation is frequently *to be.* The reason for such substitutions is emphasis or variety.

2. **persuadir . . . de que,** *to persuade . . . that.* In both English and Spanish the verb *to persuade* (**persuadir**) takes the preposition *of* (**de**) before the name of the thing persuaded. If, instead of a substantive, the verb *to persuade* (**persuadir**) is followed by the conjunction *that* (**que**) and a substantive clause, the preposition *of* is nearly always omitted in English, but **de** is usually retained in Spanish. This is merely an example of a general tendency. In Spanish, unlike English, a verb or other part of speech, which requires a preposition before a substantive, usually retains that preposition where a clause introduced by **que** is used instead of the substantive.

5. **se le fué el santo al cielo.** This is an amusing colloquial expression meaning *he forgot.* Literally it means *his saint went off to heaven,* thereby abandoning him to his own resources. **Le** is the ethical dative.

el santo al cielo, y por más esfuerzos que hizo para atraparle, no lo pudo conseguir.

Entonces echó mano al bolsillo, y sacando el papel en que había escrito el sermón, terminó éste leyendo lo que le faltaba, después de disculparse de ello con las siguientes, humildes, oportunas y piadosas palabras.

"Como estáis viendo, amados oyentes míos, he perdido el hilo de mi discurso: sin duda Dios ha querido castigar mi vanidad, porque yo la tenía hoy en dirigiros la sagrada palabra con algún acierto. Acato humilde el castigo y me someto a la



SE LE FUÉ EL SANTO AL CIELO

1. **por más esfuerzos que hizo,** *for all the efforts that he made* or *in spite of all the efforts that he made.* When **por** is followed by **mucho** or **más** + a noun and a clause beginning with **que,** it usually takes the subjunctive. The indicative is used when emphasis is laid upon fact. In this respect the formulas with **por** (**por más que, por mucho que, por** + adjective + **que,** etc.) do not differ from conjunctions of concession (**aunque,** etc.), which they resemble in meaning.

5. **éste,** *it* (i.e. the sermon). In Spanish the demonstrative pronoun is sometimes used for clearness or emphasis where the personal pronoun is found in English.

15. **humilde,** adjective, where the adverb (*humbly*) is more appropriate in English.

humillación de terminar leyendo en este papel lo que no ha acertado a retener mi frágil memoria."

Uno de los feligreses que más firmemente se había propuesto imitar en todo al señor cura, si su fe no alcanzaba a imitar a Jesucristo ni a sus santos, era un tal Bartolo, que era en el pueblo objeto de frecuentes altercados, sosteniendo unos que era tonto y sosteniendo otros que era pillo; altercados a que no se había conseguido poner término con la prueba de meter a Bartolo el dedo en la boca a ver si era o no tonto, porque si Bartolo no mordió el dedo que se le metió en la boca cuando se hizo esta prueba, los que sostenían que no era tonto no se dieron por vencidos, atribuyéndolo a que el dedo tenía un panadizo que a Bartolo le había dado lástima agravar con un mordisco.

2. **mi frágil memoria** is the subject of **ha acertado**; note the emphatic position of **memoria** at the end of the sentence.

6. **un tal,** *a certain.* **Tal** is used with the indefinite article only before the name of a person, in the sense of *a certain* or *one.*

7. **sosteniendo unos.** Invert: *some (people) maintaining.*

9. **altercados,** etc., *disputes to which they* (indefinite reflexive construction) *had not succeeded in putting an end by the test of placing a finger in Bartolo's mouth to see if he was a fool or not, because if Bartolo did not bite the finger that was placed* (reflexive for passive) *in his mouth when this test was made, those who maintained that he was not a fool did not confess themselves beaten, attributing it to the fact that the finger had a felon which Bartolo had felt sorry to make worse with a bite.*

Al día siguiente de predicar por primera vez el señor cura, Bartolo fué a cumplir con la iglesia. Arrodillado en el confesonario, el señor cura le preguntó si llevaba la cédula de examen de doctrina cristiana, que él, como tenía la mala memoria que el día anterior había demostrado en el púlpito, no recordaba haberle dado. Bartolo le contestó que no la llevaba creyendo que le eximía de ello un propósito que había formado el día anterior.

—Pues necesitas el examen, hijo—le dijo el señor cura;—y como es indispensable que yo, antes de oír tus pecados, vea si estás al corriente de la doctrina cristiana, te la voy a preguntar. Vamos, hijo, a cumplir con este deber. ¿Quién es Dios?

1. **Al día siguiente de predicar por primera vez el señor cura,** *On the day after the priest preached for the first time*; more literally, *On the day after the priest's preaching for the first time.* The expression **al día siguiente** takes the preposition **de** before a following noun; thus, **al día siguiente de su primer sermón** means *on the day after his first sermon.* In the sentence above we have an infinitive phrase (**predicar por primera vez el señor cura**) used instead of a noun, and therefore preceded by the preposition **de,** just as a noun would be preceded by **de. El señor cura** is the subject of **predicar.**

2. **cumplir con la iglesia,** *to fulfil his obligations toward the church,* means to go to confession and holy communion.

3. **Arrodillado** refers to Bartolo.

Bartolo echó mano al bolsillo, sacó el catecismo y empezó a leer:

—"Es una cosa la más excelente y admirable . . ."

—¿Qué es lo que haces, hijo?—le preguntó el señor cura interrumpiéndole.

—¿Qué he de hacer, señor cura, sino imitarle a usted?—le contestó Bartolo.—Ayer nos recomendó usted desde el púlpito que si nuestra fe no alcanzaba a imitar a Cristo ni a sus santos, imitase a sus sacerdotes, y yo no hago más que imitar a usted que ayer se puso a leer lo que no sabía de memoria.



SE LE SALTARON LAS LÁGRIMAS

Al oír esto, el señor cura se sonrió bondadosamente; pero reflexionó un poco y se le saltaron las lágrimas, pensando que la humanidad es más propensa a imitar lo malo que a imitar lo bueno.

5. **¿Qué es lo que haces . . .?** *What is it that you are doing . . .?* In both Spanish and English this method of asking a question, although infrequent, is employed occasionally for emphasis or variety. The common Spanish question would be **¿Qué haces?** *What are you doing?* The longer form is similar to the more current French **Qu'est ce que tu fais?**

18. **se le saltaron las lágrimas,** *tears flowed from his eyes;* literally, *the tears leaped (themselves) out to him.* The reflexive pronoun adds practically nothing to the meaning of **saltar.**

QUERER ES PODER

I

Pepe tenía veinticinco años cuando abandonó cierta ciudad del Mediodía, donde había nacido, completamente resuelto a ser ministro. Veamos cuáles fueron las razones que tuvo para esta resolución.

Su padre era un empleado de diez y seis mil reales, y a la verdad que sugiere muy tristes consideraciones esta pícara costumbre de clasificar los empleos públicos por el sueldo con que se retribuyen. ¿No hay en los empleos públicos alguna cosa más importante, más noble, más

2. **cierta,** *a certain.* The indefinite article is commonly not used before **cierto** in the sense of *a certain.*

6. **diez y seis mil reales** = about eight hundred dollars.

7. **a la verdad que sugiere,** etc. The conjunction **que,** which is not translated, is elliptical; that is to say, it is not dependent upon any verb expressed. To understand it we may supply after **verdad** some verb such as **parece, sucede, puede decirse,** etc. This elliptical **que** may stand at the beginning of a clause or sentence, or, as here, it may follow some adverbial expression such as **a la verdad, por cierto, a fe, sin duda, sí,** etc. The subject of **sugiere** is **esta pícara costumbre,** which, through its position following the verb, is enabled to precede immediately the explanatory phrase beginning **de clasificar.**

elevada que el sueldo? ¡Por lo visto, no! Su padre, repito, le dió una educación más que mediana. Cuando Pepe terminaba la carrera de leyes, murió su padre, y el muchacho se encontró, como tantos otros que siguen la misma carrera, con que no tenía qué comer, porque es más difícil conseguir pleitos que defender, que conseguir un título que autorice a defender pleitos.

Una tarde paseaba por las cercanías de la ciudad, lamentándose de su mala suerte y envidiando la de una familia artesana que se disponía alegremente a despachar la merienda, cuando oyó una voz que le decía:

—¡Eh! ¡Pepito, ven por acá y tomarás un bocado y un trago con nosotros!

Pepe reparó en el que le llamaba, y se encontró con que era un tal Juanillo que se había criado en la buhardilla de su casa, y con quien solían jugar en el portal y en la escalera

4. **se encontró . . . con que,** *found . . . that.* The preposition **con** is used before a clause beginning with **que** just as it would be used before a noun. See page 6, line 2.

6. **no tenía qué comer,** *he had nothing to eat*; literally, *he did not have what to eat.*

7. **pleitos que defender,** *cases to defend*; **que** is relative in this case, and not interrogative as **qué** is in the preceding note.

14. **tomarás** is the future used with the force of an imperative.



él y otro chico llamado Perico Romero, hijo de un maestro de latinidad, hasta que los tres estuvieron en edad de emprender una carrera, o lo que es lo mismo, hasta que Perico y él la emprendieron en el Instituto, y Juanillo en una zapatería.

Tres razones muy poderosas movieron a Pepe a aceptar el ofrecimiento de Juanillo: primera, el placer de renovar los recuerdos de la infancia; segunda, el delicioso olor que la merienda con que se le brindaba despedía, y tercera, la debilidad de

1. **él y otro chico,** etc., are the subjects of **solían.** The position of the subjects in this sentence makes the connection clear between Perico Romero and the phrase in apposition, **hijo de un maestro de latinidad.**

5. **Instituto** is the name given to a species of secondary school in Spain. Upon completion of the **instituto,** at the age of sixteen to eighteen years, a boy receives the degree of **bachiller** from the university, if he passes examinations set by the university. The **bachiller** is in a position to enter a university and follow a profession. Note that Pepe and Perico, who wished to follow a profession, attended the **instituto,** while Juanillo went to work in a shoemaker's shop.

10. **se le brindaba,** *he was enticed.* Here we have the reflexive **se** used in the indefinite sense represented in English by *one*, *we*, *you*, *they*, *people*, or by the passive. Being a reflexive pronoun, **se** is logically the direct object of its verb **brindaba.** However, in this construction, **se** has lost the force of an object, and is, in effect, an indefinite subject. The verb may even take another object; thus, here, **le** is virtually the direct object of **brindaba** (i.e. **se le brindaba,** *one enticed him*).

su estómago, en que a aquellas horas, que eran las cuatro de la tarde, no había entrado aún gracia de Dios.

Pepe sacó la tripa de mal año en compañía de Juanillo, quien le contó que era completamente feliz, porque, apenas salió a oficial de zapatero, encontró quien le diese la mano para establecerse de su cuenta, tuvo trabajo de sobra, se había casado, sostenía desahogadamente su familia, no debía a nadie un cuarto, y tenía ya ahorrados algunos miles de reales que ofrecer a los amigos "que no tenían a menos hablar con los pobres."

—¿Y tú, qué te has hecho?—preguntó Juanillo a Pepe.

—¡Yo—contestó éste con amargura—me he hecho abogado!

2. **gracia de Dios,** figurative for *bread,* because bread is given by grace of God.

6. **apenas salió a oficial de zapatero,** *scarcely did he become a shoemaker's apprentice.*

6. **encontró quien le diese la mano,** *found some one who would give him a helping hand.* Note that **quien** includes its antecedent. **Diese** is the subjunctive in a relative clause with indefinite antecedent, and represents future time in relation to the past absolute **encontró.**

10. **tenía ya ahorrados.** Note the use of **tener** in an auxiliary sense and the agreement of **ahorrados** with the object **miles.** See page 3, line 7.

13. **¿Y tú, qué te has hecho?** *And you, what has become of you?* Literally, *what have you made yourself?*

—¡Hola! Ésas ya son palabras mayores. ¿Y qué ha sido de Perico Romero, aquel que andaba siempre con el *agraces fortuna y uvas* que había aprendido de su padre?

—A aquél le expulsaron del Instituto porque no quería estudiar y perdía todos los cursos.

—¡Pobre Perico! ¿Y adónde habrá ido a parar?

—Se fué a Madrid de ayuda de cámara de un diputado que le quería mucho porque le

1. **palabras mayores.** This expression usually implies insulting or offensive words, but here has the meaning *fine words*, with reference to something expensive to maintain.

3. ***agraces fortuna y uvas,*** literally, *sour grapes fortune and grapes.* This is a meaningless succession of Spanish words. They represent the effect produced upon Juan's ear by the Latin quotation **audaces fortuna iuvat,** *fortune favors the brave,* which parallels the Terentian proverbial phrase **fortes fortuna adiuvat,** and other phrases.

5. **A aquél le expulsaron,** *They expelled* HIM. Note the use of the demonstrative for emphasis; in English we use the personal pronoun. **Aquél** is the object of **expulsaron** and is repeated by **le.**

7. **¿Y adónde habrá ido a parar?** *And where can he have ended?* (literally, *gone to end*); i.e. *I wonder what has become of him.* This is the so-called future perfect of probability. The future, future perfect, past future (conditional), and past future perfect (conditional perfect) are frequently used in declarative sentences to express probability. The same tenses are used in questions in a variety of meanings, including probability, surprise, wonder, expostulation, etc.



divertía cantando *playeras*, y no he vuelto a saber de él.

—Pues, chico, yo soy un pobre zapatero, y de poco puedo servir a un señor abogado como tú; pero a buena voluntad nadie me gana. Si un día necesitas un par de onzas, cuenta conmigo, que te quiero porque eres de los señores que no tienen a menos hablar con los pobres.

—Gracias, Juanillo—contestó Pepe.

Y se separó de su antiguo compañero y amigo, añadiendo para su raído gabán:

—¿Por qué no me haría mi señor padre seguir la carrera de . . . zapatero?

El recuerdo del único latín que Perico Romero había aprendido del dómine, su padre, no se apartaba de la imaginación de Pepe.

1. **no he vuelto a saber de él,** *I have not heard of him again.* **Saber** indicates the acquirement as well as the possession of knowledge, and is sometimes to be translated *to hear, to learn,* or *to find out,* as well as *to know.*

11. **añadiendo para su raído gabán.** This is equivalent to saying that Pepe was speaking to himself, as he had no other listener than his overcoat. Spanish has several such expressions used as variants for the common **decir (añadir) para sí;** e.g. **decir para su capote, para sus adentros,** etc.

12. **¿Por qué no me haría mi señor padre . . .?** *Why couldn't my father have made me . . .?* **Haría** is technically the past future of probability, here expressing expostulation.



—Veamos—dijo un día—si es cierto que la fortuna favorece a los audaces.

Y tuvo la audacia de pedir la mano de una muchacha tan rica como hermosa.

La muchacha y el padre de la muchacha conferenciaron acerca de aquella petición, y, por último, convinieron en que debían dar a Pepe calabazas, porque al fin Pepe no era más que un abogadillo.

Iba ya Pepe a echar enhoramala el *audaces fortuna juvat,* creyéndole un gran embuste, como lo probaba el mal éxito del ensayo que acababa de hacer, cuando leyó en un periódico ministerial, de Madrid, el siguiente párrafo:

"La nueva Dirección creada en el Ministerio de Gracia y Justicia ha sido confiada al señor don Pedro Romero. Felicitamos al Gobierno de su majestad por este nombramiento, que será aplaudido por todos los hombres imparciales, porque el señor Romero es uno de los jóvenes más

7. **convinieron en que,** *they agreed that.* Note the use of **en** before a **que** clause, just as it (**en**) would be used before a noun. See page 6, line 2.

10. **como lo probaba el mal éxito,** *as was proved by the poor outcome*; literally, *as the poor outcome proved it.* **Lo** refers to the fact that the proverb **audaces fortuna iuvat** was a lie.

12. **periódico ministerial,** *ministerial newspaper:* that is, a newspaper which supports the views of the ministry (cabinet) or, in other words, of the party or parties in power.



ilustrados y laboriosos que cuenta nuestra administración."

Pepe se quedó haciendo cruces cuando leyó estos renglones, e invocando lleno de fe el *audaces fortuna juvat*, pidió a Juanillo un par de onzas de oro, y tomó el camino de la corte completamente decidido a ser . . . ministro.

II

Ya tenemos a Pepe en Madrid. Pregunta por aquí, observa por allí, escucha por el otro lado, averiguó que para ser ministro, lo primero que necesitaba era un traje elegante, y una tarde se dirigió al Retiro, decidido a no abandonar aquellos

1. **que** is the object of **cuenta**; the subject is **nuestra administración.**

5. **pidió a Juanillo,** *asked of Juanillo.* After verbs of asking, depriving, taking away, securing, etc., the indirect object is used, where in English we employ the preposition *of* or *from.*

6. **el camino de la corte,** *the road to* (not *from*) *the capital.*

8. **Pregunta por aquí, observa por allí, escucha por el otro lado.** The verbs **pregunta, observa,** and **escucha** are in the present tense, although the rest of the sentence is in the past. Here the present tense is a colloquial usage for emphasis, similar to the historical present in narrative. Perhaps the best translation would be: *By questioning here, observing there, listening elsewhere.*

hermosos jardines, tan propios para la meditación, sin encontrar lo que le hacía falta.

Estaba sentado en un banco de piedra a la sombra de un árbol, sin poder dar con el condenado e indispensable traje por más que cavilaba, cuando por su lado pasaron dos señoras elegantísimas, una de ellas joven y hermosa, y la otra un poco ajamonada. Detrás de las señoras iba un lacayo, y detrás del lacayo un joven muy elegante, que no quitaba ojo de la hermosa joven.



ESTABA SENTADO EN UN BANCO

Pepe olvidó por un momento lo que necesitaba para ser ministro, y se puso a filosofar en estos términos:

—Ese caballerito está enamorado de esa señorita, y el amor le obliga a caminar detrás de un lacayo. ¡Válgame Dios, a qué humillaciones se someten los enamorados! ¡Dichoso yo que no estoy enamorado! . . . Pero tate, que enamorado estoy, si no de una muchacha, de una cartera de ministro,

22. **Pero tate, que . . . . Tate** expresses the feeling aroused by an idea previously unknown. It may be translated *hold on, stay, stop.* **Que** is elliptical; see page 11, line 7.

23. **cartera de ministro,** *minister's portfolio,* means a position as minister (secretary) in the Spanish cabinet.

y ¡Dios sabe a cuántas humillaciones me someterá este amor!

Pepe suspendió su soliloquio calificando sus juicios de temerarios, porque vió que el caballero que caminaba tras el lacayo abandonaba la pista de la hermosa joven, lo cual quería decir que Pepe se había equivocado suponiéndole enamorado de aquella beldad. El caballero se dirigió hacia otro que estaba sentado a la espalda de Pepe en un banco separado del que éste ocupaba sólo por un seto de lilas y rosales, y después de saludarle afectuosamente, se sentó a su lado, y ambos trabaron la siguiente conversación:

—¡Vaya, vaya! ¡El buen López por Madrid!

—Sí, amigo Pérez.

—¿Y cuándo has llegado?

—Hace ya más de ocho días.

—¿Y qué hay por Pamplona?

—Hombre, hace ya más de dos meses que no he estado por allá; pero, según me dice mi administrador, no ocurre cosa notable.

—Yo creí que habías pasado allí el Verano.

6. **lo cual,** *which,* is the neuter relative pronoun, referring to the fact that the gentleman had ceased to follow the girl.

14. **¡Vaya, vaya!** *Well, well!* **Vaya,** grammatically the third person singular present subjunctive of **ir,** is often used in an exclamatory sense, and may be variously translated according to the context.

—No; le he pasado en Vizcaya; y, por cierto que he pasado dos meses deliciosos desde Bilbao a Algorta, y desde Algorta a Portugalete y Santurce.

—¿Y ahora vienes a divertirte en Madrid?

—Hombre, si te he de decir la verdad, vengo a pasar muy malos ratos.

—¿Cómo es eso, hombre? Tú, millonario, joven, buen mozo . . .

—Y enamorado.

—¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¿Conque todo eso tenemos?

—Sí, chico. Y no me debes agradecer el que me haya acercado a ti y me haya sentado a tu lado, porque lo he hecho con miras interesadas. Cuando me disponía a regresar a Pamplona, vi en el Arenal de Bilbao, paseando con su madre, una muchacha preciosa que me trastornó el seso. Averigüé la fonda donde paraban, e inmediatamente tomé los bártulos y me trasladé allá con la esperanza de tratar a aquellas señoras; pero cuando yo esperaba

11. ¿Conque todo eso tenemos? *So then that's what's the matter?* Literally, *So we have all that?* **Conque,** meaning literally *with which,* is freely used to introduce a ponderative statement; it is usually to be translated *so, so then,* or *so that.*

12. el que me haya acercado a ti, *for having approached you.* **El** governs the clause following as if the clause were a substantive; i.e. as if **que me haya acercado** were replaced by some noun. The subjunctive **haya acercado** is used in a clause dependent on a verb of emotion.

verlas al día siguiente en la mesa redonda, supe que habían tomado el camino de Madrid, que eran conocidas por *las* de Villarrubia, y que vivían en la calle de Alcalá . . . Inmediatamente me encaminé a la corte y aquí me tienes, cada vez más enamorado de Luisa, que así se llama la chica, y sin haber encontrado quien me presente en su casa. ¿Conoces tú a esas señoras, o conoces alguno que pueda presentarme a ellas?

—Pues, chico, tengo el sentimiento de decirte que ni las visito ni conozco a nadie que las visite; pero debo advertirte una cosa. Un amigo mío, que de resultas de unos amores murió del pecho hace poco, iba mucho a su casa, y me decía que madre e hija son muy orgullosas, aunque las dos son señoras de talento.

—¿Orgullosas y de talento? Chico, eso no puede ser; pero, sea lo que sea, estoy decidido a sacrifi-

1. **supe,** *I learned.* See page 16, line 1. The meaning *I learned* is especially common in the past absolute tense. *I knew* is usually expressed in Spanish by the past descriptive **sabía.**

2. **el camino de Madrid,** *the road to Madrid*; literally, *the road of Madrid* (i.e. *the Madrid road*). See page 18, line 6.

5. **aquí me tienes** is a graphic substitute for **aquí estoy.**

6. **que así se llama,** *for that's the name of:* a rather common meaning of **que.** It is not so strongly causal as **porque.**

18. **a sacrificarlo todo,** *to sacrifice everything.* **Lo** is redundant, but is frequently used with **todo** (cf. in English, *it all*). When **todo** precedes the verb, **lo** is required.

carlo todo por este pícaro y novelesco amor, porque no puedo vivir sin esa muchacha. Te dejo, porque han ido hacia la casa de fieras, y continúo en su seguimiento.

—Lo que debes hacer es presentarte cuanto antes en su casa, y no rebajarte yendo tras de su lacayo.

—Daría mi mejor posesión por encontrar quien me presentase en su casa.

—Pues no seas tonto; si no encuentras quien te presente, preséntate tú mismo, que, como decía con mucha razón el dómine de mi pueblo, *audaces fortuna juvat.*

—Chico, eso sería exponerme a que me despidieran con cajas destempladas, y si tal sucediera, no me quedaba más remedio que levantarme la tapa de los sesos de un pistoletazo.

—¡Qué pobre eres, a pesar de ser tan rico!—exclamó Pérez, estrechando la mano de su enamorado amigo.

Y López comprendió que su amigo tenía razón, guardó silencio y continuó su camino hacia la casa de fieras.

16. no me quedaba más remedio que . . ., *no other recourse would be left to me than . . ..* For emphasis the past descriptive sometimes replaces the past future (conditional) in the conclusion of a condition. The past descriptive is the more vivid tense and serves to indicate the inevitability of the conclusion.

—¡Ya pareció aquello!—dijo para sí Pepe, que sin querer, había oído toda esta conversación—. Ya encontré lo que necesito para ser ministro.

Y se fué detrás de López, sin considerar que si López, por amor a una muchacha se rebajaba hasta el punto de ir tras un lacayo, él, por amor a una cartera, se rebajaba hasta el punto de ir tras el que iba tras un lacayo.

III

López iba fumando. Pepe, al emparejar con él, sacó un cigarro y le dijo:

—¿Me hace usted el favor de la lumbre, y usted dispense?

—Con mucho gusto.

Pepe encendió su cigarro y trabó conversación con López. López tenía poca gana de conversación; pero Pepe se acordó del *audaces fortuna juvat*, y sostuvo el diálogo contra viento y marea.

1. **¡Ya pareció aquello!** Freely translated, *At last it has appeared!* Pepe means that his chance has come at last. The past absolute (**pareció**) is here used of an action in the immediate past where we should normally expect the present perfect (**ha parecido**). The effect of the past absolute in this unusual case is to give special stress to the statement. The use of **encontré** below is similar.

9. **López iba fumando,** *López was (going along) smoking.* When used in progressive tenses **ir** emphasizes, more strongly than **estar,** motion or continuity of action.



—¿Sabe usted que este Retiro es delicioso?

—Sí que lo es.

—Lo que no me gusta son estos campos de las cercanías de Madrid. Son tan áridos . . .

—Sí que lo son.





¿Me hace usted el favor de la lumbre, y usted dispense?

2. **Sí que lo es,** *Indeed it is.* The use of **sí** in the sense of *indeed*, *certainly*, *of course*, is common in conversational Spanish. **Que** connects **sí** with what follows (see page 11, line 7). **Lo** refers to **delicioso,** and need not be translated; when **lo** is used to refer to a preceding word, phrase, or clause, it is sometimes translated *so* or *one*, but it may often be left untranslated.

—Usted, según el acento, debe ser del Norte.

—Sí que lo soy.

—¡Aquél sí que es país verde y fresco y hermoso!

—Sí que lo es.

López no quería conversación, y Pepe, que lo conoció, pues no tenía pelo de tonto estuvo para tocar retirada; pero se acordó del *audaces fortuna juvat*, y se decidió a ir al grano.

—Caballero—dijo con tono resuelto—, dispénseme usted una libertad que me voy a tomar, pues, aunque le parezca una grosería, se convencerá al fin de que no lo es.

—Diga usted lo que guste—contestó López sorprendido de aquel preámbulo.

—Pues bien, sin querer oírla, he oído la conversación que usted ha tenido con su amigo Pérez, y sé, por tanto, que usted está enamorado de Luisita de Villarrubia.

—¡Caballero! . . .—murmuró López indignado.

11. **me voy a tomar,** *I am going to take* (*upon myself*): **me** is ethical dative.

13. **lo** refers to **grosería,** but points to the adjectival force *coarse* (**grosero**) inherent in the noun **grosería,** rather than to the noun itself; it may be translated *one* or *so*. See page 25, line 2.

14. **lo que guste,** *what you like:* a personal construction; **gustar** is usually impersonal.

—Nada, nada, no se altere usted, y déjeme hablar.

—Pues hable usted y cuidadito con lo que dice.

—Lo que voy a decir es que yo visito a las señoras de Villarrubia.

—¡Usted! . . . —exclamó López, dejándose llevar del primer impulso de su alegría.

Pero se contuvo de repente, y añadió muy serio:

—¿Y qué me quiere usted decir con eso, caballero?

—Quiero decir, que soy joven como usted, y comprendo y respeto la pasión que le ha inspirado a usted Luisita.

—Pero ¿con qué derecho se mezcla usted en lo que no le atañe ni importa?

—Hombre, dejémonos de gazmoñerías, y hablemos con franqueza. Yo sé que la franqueza le gusta a usted, porque es muy propia de todo navarro.

—Pues sí, me gusta—dijo López vencido por la lisonja con que Pepe halagaba su naturaleza.

—Hoy por usted y mañana por mí. Los hombres se deben ayudar mutuamente. ¿Quiere usted

1. **Nada, nada.** This is an expression through which the speaker rejects or contradicts something. It may be understood by supplying a verb: *It is nothing, Don't say anything,* etc. Translate *No, no.*

3. **cuidadito con,** *be a little careful about.*

que yo le presente en casa de las señoras de Villarrubia?

—Sí, señor.

—Pues lo haré con muchísimo gusto.

—¿Cuándo me presentará usted?

—Mañana, si usted gusta.

–Tome usted mi nombre y las señas de mi casa.

—Tome usted el mío y las señas de la mía.

Pepe y López cambiaron tarjetas, hablaron algunas palabras más, se estrecharon la mano, López siguió hacia la casa de fieras, y Pepe se volvió a Madrid a informarse de cuál era el sastre que a la sazón estaba de moda.

IV

Eran las dos de la tarde del día siguiente, y López se asomaba con frecuencia al balcón, impaciente por ver llegar a Pepe, que le había prometido ir a buscarle a aquella hora para presentarle en casa de las señoras de Villarrubia.

López estaba elegantísimamente vestido; como que Pepe le había encarecido la importancia de este requisito, en atención a que las señoras eran muy elegantes y gustaban que lo fuesen cuantos

23. **cuantos asistían a,** *all those who visited.* The indicative is used, because no indefiniteness is implied.



asistían a su casa. Al fin sonó la campanilla y Pepe llegó; pero López se sorprendió desagradablemente al verle vestido con el raído y asendereado traje que el día anterior vestía.

—Amigo mío—le dijo Pepe—; no podemos ir hoy ni en mucho tiempo quizá a casa de las de Villarrubia, y lo siento en el alma, tanto porque dudará usted de mi formalidad, como porque estará usted impaciente por ver y hablar a Luisita.

—¡Qué! ¿Tiene usted alguna ocupación urgente?

—Ninguna; pero ya le dije a usted ayer que a aquella casa es indispensable ir de punta en blanco, como usted se ha puesto, y no con el modesto *négligé* en que me hallo.

—Estoy conforme, y por lo mismo extraño que no se haya vestido usted.

—Me ha sido imposible.

—¿Por qué?

—Porque . . . ¡Qué demonio! Debo ser con usted franco, pues usted es navarro y los dos somos hombres de mundo que no nos asustamos de nada. Esperaba esta mañana una letra de mi casa, con cuyo importe contaba para pagar un traje que tengo mandado hacer en casa de Caracuel, y lo que he recibido es una carta de mi familia en la cual me dicen que, por ahora, no espere un

26. **espere** is the subjunctive after **dicen,** which is here equivalent to a verb of command.

cuarto, porque la cosecha de aceituna se ha perdido. Conque ya ve usted que soy franco y cumplo del mejor modo posible retirando la promesa que hice a usted ayer.

—No encuentro razón para que usted la retire . . . .

Pero, hombre, ¿cómo me he de presentar? . . .

—Presentándose con el traje que tiene usted encargado a Caracuel, para cuyo pago ruego a usted que acepte estos cuatro mil reales.

—Los acepto con condición de que se los devolveré a usted cuando sea ministro.

—Estamos conformes—dijo López sonriendo y añadiendo para sí: "¡Qué gracia tienen estos andaluces!"

Pepe y López se despidieron para el día siguiente a la misma hora, en que el primero volvería en traje de etiqueta para ir a casa de las de Villarrubia.

Conforme se dirigía Pepe a casa de Caracuel, donde el día anterior le habían tomado medida de un traje completo y elegantísimo que se confeccionaba (esto es muy de sastre) a toda prisa, soliloquiaba de este modo:

—Pues señor, ya tengo lo que por de pronto necesitaba para ser ministro; pero, ¿cómo voy a salir

20. **Conforme** is here a conjunction, *as*. It is usually an adjective.

del paso mañana en casa de las de Villarrubia, a quienes vi ayer por primera vez? ¡Eh! Dejémonos de vacilaciones y encogimiento, que *audaces fortuna juvat*, y por pescar una cartera ministerial bien puede uno exponerse a rodar unas escaleras.

V

A las dos en punto del día siguiente paró una elegante carretela a la puerta de casa de López, y de la carretela saltó Pepe hecho un Gerineldo, si es que Gerineldo



Pepe hecho un Gerineldo

5. **uno** (or **una**) may be used in the indefinite sense generally expressed in Spanish by the reflexive **se; as exponerse** follows, repetition of **se** is here avoided.

9. **hecho un Gerineldo, si es que,** etc., *like a Gerineldo, if it is true that,* etc. Gerineldo is a legendary character in old Spanish ballads. He is referred to as a courtier and a lover who represents the highest type of gallantry. **Más galán que Gerineldo** is a recognized attribute applied to a lover. **Hecho un Gerineldo,** literally, *made* (*into*) *a Gerineldo,* means that Pepe resembled the conception of Gerineldo as a courtier.

vestía pantalón de doscientos reales, frac de ochocientos, chaleco de ciento sesenta, camisa de ídem, sombrero de ciento veinte, botas de la misma cantidad y guantes de cuatro pesetas.

Pepe y López subieron a corto rato a la misma carretela, y el primero gritó al cochero:

—Calle de Alcalá, casa de las señoras de Villarrubia.

La carretela partió a escape, y como faltase poco para que atropellase en la Puerta del Sol a una pobre mujer, ésta exclamó:

—¡Ave María Purísima! ¡Parece que va algún ministro en ese coche, según el fuero con que camina!

—¡Cerca le andas!—murmuró Pepe al oírlo.

Y poco después Pepe y su compañero estaban en casa de las de Villarrubia.

Después de invocar Pepe mentalmente el *audaces fortuna juvat*,

9. **como faltase poco para que,** *as he came very near.* When **como** indicates cause (translated usually *as* or *because*), it takes indifferently the indicative or subjunctive, even when the cause is affirmed. Note the peculiar use of **para que.**

15. **¡Cerca le andas!** Literally, *You are going close to it,* means *That's a good guess* or *You're getting warm.* The expression is used of a person who is on the point of guessing an answer correctly or of reaching a desired aim. There is a proverb **cerca le anda el humo tras la llama,** *there is no fire without some smoke.*

—Juan—dijo al criado que estaba en el recibimiento—, anúncianos a las señoras.

El criado no se llamaba Juan, pero se llamaba así uno de sus compañeros, y el tono con que aquel caballero le hablaba, le hizo creer que sería visita ordinaria de la casa, y preguntó tímidamente a quién había de anunciar.

—¡Bribón! ¿No me conoces, o quieres que te regalen el oído?—exclamó Pepe en tono amenazador.

El criado, aturdido, no se atrevió a replicar, y pasó aviso a las señoras, quienes, después de echarle una peluca porque no se enteraba del nombre de las visitas, le mandaron que condujera a la sala a aquellos caballeros.

Pocos instantes después salieron al estrado las señoras de Villarrubia, y Pepe se adelantó a su en-

5. **sería visita ordinaria,** *it must be a regular visitor.* **Sería** is the past future, expressing probability in the past; the word **visita** is applied to the person who pays a visit as well as to the visit paid.

8. **¿ . . . quieres que te regalen el oído?** The expression **regalar el oído** usually means to give delight by saying something pleasant; here it is sarcastic. Translate the above: . . . *do you want your ear tickled?* The third person plural (**regalen**) is here used of an indefinite subject, and is therefore parallel to the use of the reflexive **se** or to the use of **uno** (**una**). Of course, in English, the third person plural may also be used in this indefinite sense, although in this particular sentence the passive is preferable.



cuentro, saludándolas desembarazada y familiarmente y estrechándoles la mano.

El desembarazo y la serenidad de Pepe formaban singular contraste con el encogimiento y la emoción de López en presencia de la que tantos suspiros, desvelos y paseos le había costado.

Luisita, para quien López no era costal de paja, pues ya había notado el amoroso afán con que la seguía a todas partes, y aún había soñado con él, porque era muy despierta, y ya se sabe que las muchachas, cuanto más despiertas son, más sueñan con los buenos mozos, Luisa, digo, se quedó no menos atortolada que su amante al encontrarse cara a cara con éste.

La mamá, que no se atortolaba tan fácilmente como la chica, irguió la cabeza con altanería, y adivinando Pepe que iba a soltar alguna andanada, se apresuró a tomar a su amigo de la mano y a decir con todo el desparpajo que el caso requería:

—Me tomo la libertad de presentar a usted al señor don Fermín López, rico propietario de Navarra y uno de mis mejores amigos.

—Y a usted, ¿quién le presenta, caballero?—preguntó la señora mayor con aire amenazador y altivo.

18. adivinando Pepe, *as Pepe guessed* or *Pepe, guessing.*

—¿A mí, señora?—contestó Pepe acercándose a la puerta del estrado—. A mí me presenta mi poca vergüenza.

—¡Insolente!—exclamaron a la par la señora y López.



A MÍ ME PRESENTA MI POCA VERGÜENZA

Y éste quiso lanzarse a dar de bofetadas al que en situación tan ridícula le había puesto; pero Pepe iba ya escalera abajo, y metiéndose en la carretela, desempedraba la calle de Alcalá, corriendo hacia la Puerta del Sol.

El primer impulso de López fué correr tras él y hacerle pagar tan cara como merecía la burla; pero se contuvo, considerando que su primer deber era sincerarse a los ojos de las señoras, y luego buscar al burlador y matarle.

—Señoras, no crean ustedes que voy a huir como ese villano. Dígnense ustedes oírme y luego me juzgarán como mejor les parezca. Yo soy forastero, y debiendo residir algún tiempo en Madrid, deseaba honrarme con el trato de ustedes, pues había oído encarecer su amabilidad y decir que frecuenta su casa la sociedad más distinguida de la corte. Por casualidad, hace pocos días conocí a ese bribón, que, para estafarme, se me vendió como persona delicada y decente, y asegurándome que tenía la honra de tratar a ustedes, me brindó con la de presentarme en esta casa. Condénenme ustedes por crédulo y confiado, pero no me condenen por falta de respeto a la casa en que me hallo y a las personas a quienes muestro sinceramente mi corazón.

—Está usted completamente justificado a nuestros ojos—dijo la señora mayor tendiendo a López afectuosamente la mano, como le tendió

8. **parezca** is the subjunctive in a clause similar to a relative clause with indefinite antecedent; **como = de la manera que,** *in the way in which.*

17. **la** refers to **honra.**

la suya Luisita—. Tengo bastante experiencia del mundo para conocer que usted nos habla con sinceridad y que es un cumplido caballero, a quien ofrecemos nuestra casa y nuestra amistad, creyéndonos muy honradas con que acepte una y otra.

—¡Gracias, señora!—exclamó López casi llorando de alegría y agradecimiento.

Y una hora después recorría todo Madrid buscando inútilmente a Pepe para matarle; y digo que inútilmente, porque Pepe había salido una hora antes para La Granja, donde permanecía aún la Corte.

López era uno de los más asiduos y considerados tertulianos de las señoras de Villarrubia. Y no era extraño que asistiera todas las noches a aquella tertulia, porque no había noche que no tuviese afectuosos *apartes* con Luisita.

Una noche, precisamente la misma en que regresó la Corte a Madrid, tuvieron Luisita y López el siguiente *aparte:*

5. **honradas con que acepte una y otra,** *honored by your accepting both* or *that you should accept both.* Note the use of **con** to connect **honradas** with the following **que** clause. The subjunctive **acepte** is used in a clause dependent upon **honradas,** which is similar to an expression of emotion.

10. **que,** untranslatable, connects **digo** with **inútilmente.** **Que** is often used to join **decir** (and other verbs) to a following statement. It is especially common in **decir que sí, creer que no,** etc.



Luisita.—Mamá se malicia que hay *algo* entre nosotros y me ha molido hoy a preguntas.

López.—¿Y le ha dicho usted *algo?*

Luisita.—No me he atrevido a decirle nada.

López.—¿Me da usted permiso para decírselo?

Luisita (conteniendo el aliento para ponerse colorada).—Si usted me quiere de veras . . .

López (echando fuego por los ojos).—¡La idolatro a usted, Luisita!

Luisita (quedándole otra dentro).—Qué malos son los hombres!

Este *aparte* se interrumpió con la llegada de uno de los contertulios, que entró diciendo:

—Le traigo al amigo López una buena noticia. Acabo de ver en el Casino al andaluz consabido.

Los ojos de López brillaron de rabia y alegría, y el *aparte* continuó en estos términos:

Luisita.—Le prohibo a usted decir una palabra a ese hombre.

López.—Luisita, déjeme usted matarle.

Luisita.—¡No le dejo a usted, ingrato!

López.—¿Por qué me llama usted ingrato?

10. quedándole otra dentro, *meaning something different;* literally, *another* (thing, idea) *remaining to her inwardly.* The feminine of adjectives and pronouns is not infrequently used in Spanish in reference to something indefinite. Some feminine noun may be supplied to explain the gender, although it is often hard to suggest a satisfactory noun.

Luisita.—Porque quiere usted matar al que nos ha proporcionado la dicha de vernos y hablarnos.

López.—¡Tiene usted razón! Que le mate Dios que le crió.

Algunos meses después de estos apartes traía *La Correspondencia* el siguiente suelto:

"Ayer se verificó el casamiento de la linda señorita de Villarrubia con el rico y simpático joven navarro D. Fermín López. Entre los altos funcionarios que asistieron a la boda figuraban el excelentísimo señor don Pedro Romero, ministro de Gracia y Justicia, y su amigo y paisano el ilustrísimo señor don José . . . (suprimo el apellido porque no estoy competentemente autorizado para copiarle), subsecretario del Ministerio de Hacienda. Los novios salieron anoche mismo para Francia, donde pasarán la luna de miel."

4. **Que le mate Dios que le crió,** *Let God who raised him kill him.* This means that López renounces all idea of revenge and washes his hands of Pepe. In the third person in Spanish a wish may be expressed by the third person of the subjunctive, which is equivalent to a mild imperative or an optative. This subjunctive may stand alone or may be preceded by **que.** With the **que** the subjunctive may be regarded as dependent upon some verb understood, such as **deseo, quiero, espero,** etc.; without the **que** the subjunctive represents an original optative mood in an independent sentence.



VI

Dos años hacía que López se había casado, cuando recibió un pliego cerrado, dentro del cual encontró un billete de cuatro mil reales, y un papel que decía:

"B.L.M. al señor López y le devuelve los cuatro mil reales que le anticipó forzosamente.—*El ministro de Hacienda.*"

López tomó un sobre y le cerró, después de meter en él el billete de cuatro mil reales, acompañado de un papel concebido en estos términos:

"B.L.M. al señor ministro de Hacienda y le envía cuatro mil reales para que no vuelva a pedir empréstitos forzosos.—*Fermín López.*"

Algún tiempo después de este cambio de comunicaciones fuí a visitar a Pepe. Entonces ya no era ministro, y debo decir de paso que si lo hubiera sido aún, yo no le hubiera visitado, porque los cor-

1. **Dos años hacía que López se había casado,** *It was two years since López had married.* **Hacer** is here used in its common function of denoting time elapsed, which is expressed in English by *ago*, or *before*, or by the impersonal verb *to be* + *since*, etc.

5. **B.L.M.** = **Besa La Mano.** The verb is in the third person singular (like **devuelve**), while the subject is the person who signs the letter, i.e. **el ministro de Hacienda.**

17. **los cortos de genio no visitamos,** *we diffident persons do not visit.* Note the use of the first person plural when the



tos de genio no visitamos a los ministros, ni a los subsecretarios, ni a los directores hasta que dejan de serlo.

—¿Qué se hace usted?—me preguntó el exministro.

—Estoy escribiendo un cuento que se titula: *Querer es poder.*

Eso no es cuento.

—¿Pues qué es?

—Es verdad. Si usted lo duda, oiga usted cómo llegué yo a ministro.

Y el exministro me contó lo que acaban ustedes de leer.

speaker or writer is one of the class that he describes. In English the same construction is freely used, but the subject form *we*, or the object form *us*, must precede the designation of the class. The definite article **los** is required because **cortos de genio** is used in a generic sense.

LA MUJER DEL ARQUITECTO

Si fuera lícito añadir una Bienaventuranza a las ocho del Catecismo, yo añadiría lo siguiente: "¡Bienaventurados los que se casan con una mujer prudente, que de ellos será la felicidad doméstica!" Y si fuera lícito ilustrar con notas históricas las Bienaventuranzas, yo pondría a la novena la siguiente nota histórica:

A mediados del siglo XIV sitiaba el Bastardo don Enrique de Trastamara a Toledo, que se defendía tenaz y valerosamente, fiel al rey, apellidado por unos Cruel y por otros Justiciero.

Muchas veces los valientes y leales toledanos habían atravesado el magnífico puente de San Martín, una de las joyas arquitectónicas más preciosas y más útiles que poseía la ciudad

1. **Bienaventuranza,** *Beatitude.* The reference is to the eight Beatitudes in the Sermon on the Mount, beginning: *Blessed are the poor in spirit, for theirs is the kingdom of heaven.*

8. **A mediados del siglo XIV.** For the historical background of this story, see Introduction, pp. xxxv.

15. **ciudad monumental.** Toledo is one of the oldest and most famous cities in Spain. Numerous legends are connected with it. In the present story five names are given to it. It is called **ciudad monumental** because of the great

monumental, y lanzándose sobre el real de don Enrique establecido en los Cigarrales, habían causado sangriento destrozo en la hueste sitiadora.

Para impedir la repetición de tales salidas, don Enrique determinó destruir el puente de San Martín.

El puente, como hemos dicho, era una joya preciosa, de las muchas que formaban el cinturón de la ciudad de los mártires, de los concilios y de los caballeros; pero ¡qué valor tienen los monumentos artísticos o históricos a los ojos de los ambiciosos políticos que sueñan con sepultar su puñal en el corazón de un hermano para sentarse en el trono que éste ocupa!

Sabido es que los Cigarrales de Toledo, a cuya celebridad tanto han contribuído Tirso y otros de

number of fine buildings that it possesses; **ciudad de los mártires,** in honor of the many martyrs it was reputed to have under the Roman empire; **ciudad de los concilios,** because of the church councils celebrated there from the 5th to the 8th century (eventually these councils had political importance, and were the precursors of modern representative government in the Spanish parliament or **cortes**); **ciudad de los caballeros,** probably because of the luster of the name of the city and because it was long the capital of Spain; **ciudad imperial,** because it was for a long time the capital of the Visigothic kingdom, and later the capital of Castile, three of whose kings bore the title of emperor.

12. sueñan con, *dream of.*



nuestros grandes poetas, son multitud de cercados que encierran lindas casas de recreo, jardines y huertos, poblados de hermosos árboles frutales, entre los que se distinguen por la excelencia de su fruto los albaricoqueros.

Una noche los frondosos árboles de los Cigarrales fueron talados por los soldados de don Enrique, y amontonados sobre el puente de San Martín.

El alba empezaba a despuntar, cuando un vivísimo resplandor alumbró los huertos devastados, las ondas del Tajo, las ruinas del palacio de don Rodrigo, y la torrecilla árabe que hoy reproducen aún las ondas del río, y a cuyo pie es fama que se bañaba la hija de don Julián cuando el desdichado rey puso los ojos en su funesta hermosura.

Una inmensa hoguera ardía sobre el puente de San Martín, y el estallido de los fuertes sillares,

17. **hermosura.** A reference to the story or legend of Roderick, king of the Visigoths during the last two years of their dominion in Spain (709-711). The story (legendary) is that Roderick wronged Florinda, daughter of one of his noblemen, D. Julián, and that in revenge D. Julián conspired with various enemies of the king and finally invited the Arabs to invade Spain. The Arabs really did enter Spain in 711, Roderick was defeated and dethroned, and the Arab domination began. An attractive English version of this legend is to be found in Southey's "Roderick, the Last of the Goths."

labrados con todos los primores del cincel que creó las maravillas de la Alhambra, parecía el lastimero quejido del arte oprimido por la barbarie.

Los toledanos, despertados por aquel siniestro resplandor, corrieron a salvar el hermoso puente de San Martín de la inminentísima ruina que le amenazaba; pero corrieron inútilmente, porque un espantoso crujido, que resonó lúgubremente en las hondonadas y revueltas del Tajo, les advirtió que el puente no existía.

¡Así era en efecto! Cuando el sol vino a dorar las cúpulas de la ciudad imperial, las doncellas toledanas que bajaban al río a henchir sus cántaros de agua fresca y cristalina, tornaban con los cántaros vacíos y el alma indignada y triste, porque la corriente del Tajo se precipitaba turbia e hirviente, arrastrando en sus furiosos remolinos las ruinas del puente de San Martín, humeantes aún.

La indignación popular no tuvo entonces límites, porque el puente de San Martín era para los toledanos el único paso directo a aquellos centenares de paraísos denominados Cigarrales, que heredaron de los árabes al heredar la pasión que éstos tenían

1. **cincel.** This does not refer to the chisel of the individual artist, whoever he was, who was responsible for the Alhambra, but to the type of workmanship.

23. **éstos,** *the latter* or *they* (i.e. the Arabs). See page 7, line 5.



por las huertas y jardines. Su valor, que se iba debilitando, cobró inesperados bríos, y el real de Trastamara no tardó en verse sañudamente embestido por los sitiados, que hicieron huir a los sitiadores, cuya sangre regó a torrentes los Cigarrales.

II

Habían pasado muchos años desde que el fratricida de Montiel destruyó el puente de San Martín.

Reyes y arzobispos habían mostrado gran empeño en verle reemplazado por otro que le igualase en hermosura y solidez; pero el ingenio y la constancia de los mejores arquitectos cristianos y árabes no habían conseguido satisfacer el ardiente anhelo de los toledanos, porque la rápida corriente del río arrastraba andamios, y cimbra y puente, antes que los gigantescos arcos de éste fuesen terminados.

3. **verse** is a common substitute for **estar** or **ser.** In English the expression *to see oneself* is sometimes used where *to be* might be used, but the substitution is hardly so common as in Spanish. See page 6, line 1.

7. **fratricida de Montiel.** In 1369 Henry of Trastamara killed his brother Peter in single combat at Montiel in the southern part of New Castile.



Don Pedro Tenorio, uno de los grandes arzobispos a quien, como dice mi ilustre amigo el señor don Antonio de Latour en su precioso libro denominado *Toledo y las orillas del Tajo*, debe Toledo casi tanto como a sus reyes, echó pregones por todas las ciudades y villas de España así cristianas como árabes, convocando arquitectos capaces de trazar y reedificar el puente de San Martín.

Un día, un hombre y una mujer, completamente desconocidos, penetraron en Toledo por la puerta del Cambrón, y después de examinar las ruinas del puente de San Martín, alquilaron una casa deshabitada, no lejos de las mismas ruinas. Pasadas pocas horas, el hombre se encaminó al palacio arzobispal.

A la sazón conversaba el arzobispo con muchos prelados y sabios y caballeros que se complacían en rodearle continuamente, atraídos por su sabiduría y su virtud. Su alegría fué grande cuando

2. **quien,** although singular in form, has a plural antecedent (**arzobispos**). In old Spanish **quien** had no plural; the plural form **quienes** began to be used in the sixteenth century. The singular form is still occasionally found to refer to a plural antecedent.

15. **Pasadas pocas horas,** *When a few hours had passed.* Note the absolute participial construction in Spanish (*a few hours having passed*) rendered into English by a dependent clause.



uno de sus familiares le anunció que un arquitecto, llegado de luengas tierras, solicitaba la honra de comparecer en su presencia.

El Arzobispo se apresuró a dar audiencia al forastero.



UN HOMBRE Y UNA MUJER . . . PENETRARON EN TOLEDO POR LA PUERTA DEL CAMBRÓN

Era éste joven aún; pero la meditación y quizá los infortunios, le habían tornado anciano o poco menos.

Después de devolverle benévolamente el saludo, don Pedro le ofreció un asiento frente por frente del suyo.

—Señor—dijo el forastero—, mi nombre, que debe seros completamente desconocido, es Juan de Arévalo, y de profesión soy arquitecto.

—¿Os trae, por ventura, el pregón que por toda España hemos mandado echar llamando maestros bastante diestros para reedificar el puente de San Martín, que en lo antiguo daba paso desde esta noble ciudad a allende el río?

—Ese pregón me trae a Toledo.

—¿Conocéis las dificultades que ofrece la reedificación del puente de San Martín?

—Las conozco, señor, y me creo capaz de vencerlas.

—¿Dónde habéis estudiado?

2. **seros = ser + os.** In this story whose scene is laid in the fourteenth century we find a solemn, archaic form of address. Instead of **usted** or **vuestra merced** the word **vos** is often used in respectful address to a single person. The object form of **vos** is **os** and the possessive is **vuestro.** A plural verb is always used to agree with **vos,** although it is used to address a single person. In addressing persons with whom the speaker is familiar, **tú** is used as in modern Spanish. In speaking to more than one person the form is **vosotros.** In modern Spanish **vos** is confined to representations of old style and to a few conventional usages, such as invocation of the Deity.

7. **en lo antiguo,** *in olden times.* The neuter article **lo** + an adjective must sometimes be translated freely, as here. Usually a literal or nearly literal rendering is satisfactory. Thus, **lo bueno** is equivalent to *the good, what is good,* or *that which is good.*

—En Salamanca.

—¿Y cuáles son las fábricas que acreditan vuestra pericia?

—Ninguna.

El arzobispo hizo un gesto de disgusto y desconfianza. El forastero lo notó y se apresuró a añadir:

—Soldado durante mi mocedad, obligáronme las dolencias a dejar la azarosa vida de las armas, y tornando a Castilla, mi patria, dediquéme con ardor al estudio de la arquitectura, primero con la teoría y luego con la práctica.

—Siento mucho que no podáis señalar fábrica alguna que acredite vuestra inteligencia.

—Algunas hay sobre el Tormes y el Duero que honran a otros y debieran honrar al que os importuna.

—No os comprendo.

8. obligáronme. The personal object pronoun usually precedes the verb except with the infinitive, present participle, and affirmative imperative. It may, however, follow any tense of the indicative mood; it is most commonly placed after the verb when the verb stands before its subject and when the verb is in some past tense. This construction is rather frequent in literary style, and is especially appropriate in this story of the fourteenth century.

16. honran a otros. The architect means that others have received credit for structures erected by him.

16. al que, *the one who.*

—Era yo pobre y obscuro, y sólo encontré dónde ganar pan y honra, renunciando a otros la honra y contentándome con el pan.

—Duéleme mucho que no tengáis medios de asegurarme que si fiamos en vos no fiaremos en vano.

—Uno tengo que espero os satisfaga.

—¿Y cuál es?

—Mi vida.

—Explicaos.

—Cuando desaparezca la cimbra del arco mayor del puente de San Martín, el arquitecto que le haya dirigido estará sobre la clave del arco.

1. **sólo encontré dónde,** *I found only a place in which.* Here **donde** (equivalent to a relative pronoun) includes its antecedent.

7. **satisfaga** is the subjunctive in an indefinite relative clause, the **que** being the relative pronoun subject of **satisfaga.** There is no conjunction between **espero** and **satisfaga.** The conjunction **que,** which would here be awkward after the relative pronoun **que,** may be omitted in Spanish only when the principal and dependent verb stand side by side or separated only by the negative or by conjunctive personal pronouns. The omission of **que** between a principal and a dependent verb in Spanish is by no means so common as is the omission of *that* in English.

13. **haya dirigido,** subjunctive in a relative clause, because the reference is to the future; the architect has not yet superintended the building of the bridge and the action is therefore uncertain.



—Acepto el trato que me proponéis.

—Y yo le cumpliré, señor.

El arzobispo, en señal de inusitada benevolencia, estrechó la mano del arquitecto, y éste se dirigió a su casa, dando visibles muestras de alegría.

La mujer, que había llegado con Juan de Arévalo a Toledo, joven aún y hermosa a pesar de los padecimientos que habían trabajado su hermosura, le esperaba con ansia a la ventana y salió presurosa a su encuentro.

—¡Catalina, mi Catalina!—exclamó el arquitecto abrazando con alegría a su esposa—. Entre estos monumentos que decoran a Toledo, habrá uno que transmita a la posteridad el nombre de Juan de Arévalo.

III

Ya no podían los toledanos decir al acercarse al Tajo por aquellas escarpadas rocas y aquellos derrumbaderos, donde en otro tiempo se ostentaban en artificiosas ramblas los jardines de Florinda, "Aquí fué el puente de San Martín"; que el puente de San Martín, si bien afianzado aún por sólidos andamios y cimbras, se alzaba ya sobre las ruinas del antiguo.

El arzobispo don Pedro Tenorio y los mismos toledanos colmaban de plácemes al afortunado y hábil arquitecto que había conseguido cerrar los

tres arcos del puente, a pesar de las furiosas avenidas del río, por aquel tiempo frecuentes, y de lo gigantesco y atrevido de la fábrica.

Vísperas de las fiestas de San Ildefonso, patrón de la ciudad, Juan de Arévalo anunció al arzobispo que para dar por terminada su obra sólo faltaba quitar las cimbras de los tres arcos, cuyos huecos ocupaban complicados y fuertes andamiajes de madera de pino.

La alegría del arzobispo y del pueblo fué grande. La separación de los andamios y cimbras en que se apoyaba aquella enorme masa de sillares delicadamente labrados, era prueba peligrosísima; pero la tranquilidad con que esperaba la terrible prueba el arquitecto comprometido a esperarla colocado sobre el arco central del puente, inspiraba a todos plena confianza.

La solemne bendición e inauguración del puente de San Martín se anunció para el siguiente día con pregones y el repique de todas las campanas de Toledo; y los toledanos, desde las alturas que

4. The feast of **San Ildefonso,** patron of Toledo, is on January 23rd.

7. **huecos,** object of **ocupaban.** The position of the subject after the verb here allows **huecos** to stand, where it must stand, right after **cuyos,** and at the same time allows the sentence to remain in the active voice. In natural English order we should use the passive, with *openings* (**huecos**) as subject.

dominan la cuenca del Tajo, contemplaban con regocijo y emoción sus hermosos Cigarrales, que durante muchos años habían permanecido tristes, solitarios, casi abandonados, e iban a recobrar desde el día siguiente su antigua animación y su hermosura.

Cerca de anochecer, Juan de Arévalo subió a los andamios del arco central del puente con objeto de dejarlo todo dispuesto para la operación que la mañana siguiente debía verificarse. Sonreía satisfecho conforme los recorría; pero de improviso desapareció la sonrisa de sus labios y la alegría de su rostro, y se encaminó a su casa lleno de tristeza y desaliento.

Catalina, su mujer, salió a recibirle llena de contento y amor; pero una horrible palidez cubrió su rostro al notar la que cubría el rostro de su marido.

—¡Oh, Dios mío! . . . —exclamó llena de espanto—¿Vienes enfermo?

—¡No, Catalina mía!—contestó Juan procurando disimular su desaliento.

—¡No me lo niegues, que tu rostro lo revela!

—La tarde ha sido muy fría y el trabajo excesivo . . .

19. **¿Vienes enfermo?** *Are you ill?* or *Do you come* (*home*) *ill?* Note that the use of **venir**, where **estar** would be natural, gives a slight additional force to the question. Here it indicates the approach of Juan to the house.

—Ven, ven cerca del hogar, donde el calor y la cena te tornarán la salud y la alegría.

—¡La alegría! . . . —murmuró Juan con profundo dolor, mientras su mujer se ocupaba en preparar la cena junto al fuego, en que ardían troncos de encina.



¿Vienes enfermo?

Juan hizo un gran esfuerzo para vencer su tristeza y su inapetencia; pero le hizo inútilmente.

—¡Por primera vez en tu vida me ocultas un pesar! —le dijo Catalina—. ¿Acaso no te parezco ya digna de la confianza y el amor que siempre te he merecido?

—Catalina, no me agravies dudando del amor que te tengo.

20. te he merecido. The verb **merecer** is here used, not with the primary meaning *to merit* or *to deserve*, but with the derived meaning *to gain* or *to enjoy*. Note the indirect object form *te* where in English we should use the preposition *from*. See page 18, line 5.

—No puede haber amor donde no hay confianza.

—Respeta por tu bien y el mío el secreto que te oculto.

—Tu secreto es un dolor muy profundo, y quiero saberle para procurar aliviarle.

—¡Aliviarle! ¡Es imposible!

—Para un amor como el que yo te tengo no hay imposibles.

—Pues bien; mañana perderé honra y vida, que se derrumbarán al río con la fábrica que con tanto afán y tantas esperanzas he alzado.

—¡No! ¡No!—exclamó Catalina estrechando en sus brazos a su marido con intenso amor, y ahogando dentro de su corazón el dolor que aquella revelación le causaba.

—Sí, cuando mi confianza en el triunfo era mayor, he descubierto que un error en mis cálculos va a sepultar mañana en el Tajo el puente y al que le ha ideado y dirigido.

—El puente podrá bajar a las ondas, pero no tú, amor mío, que yo pediré de rodillas al noble cardenal que no te consienta cumplir tu horrible promesa.

1. **No puede haber**, *There cannot be.* **Haber** has an impersonal sense (the infinitive form corresponding to **hay**).

20. **al que**, *the one who.* Again we have the personal **a** used before **el que**, *the one who.*



—Vano será que lo pidas, porque aunque acceda a tu ruego, yo no quiero vida sin honra.

—¡Vida con honra tendrás!—dijo Catalina con resolución.

IV

Cantaban ya los gallos.

Catalina aparentaba dormir, y su marido, rendido por el dolor y el trabajo, dormía hacía algunos instantes, por más que su sueño fuese una especie de pesadilla.

Catalina se levantó procurando no hacer ruido ni aún con su aliento, y se dirigió a la cocina.

La noche estaba muy obscura y algunos relámpagos brillaban de vez en cuando.

Hacia la cuenca del Tajo no se oía más ruido que el de la corriente del río y el del viento que silbaba en el andamiaje del puente de San Martín.

Catalina volvió a cerrar la ventana, procurando también no hacer ruido alguno. Entre los tizones

7. **dormía hacía algunos instantes,** *had been sleeping for a few moments.* Note the use of the past descriptive tense in an action that had begun and was still going on: the architect had been asleep and was still sleeping. The preposition **desde** is often used before **hacer** in this construction.

8. **por más que,** here followed by the subjunctive.

17. **volvió a cerrar,** *closed again.* There is no previous mention that the window has been opened.

medio apagados del hogar escogió uno y se dirigió con él a la calle, aún sin atreverse a respirar.

¿Adónde iba? ¿Llevaba aquel tizón encendido para alumbrarse en la densa obscuridad que la rodeó apenas salió de casa? A pesar de ser la obscuridad tan profunda y tan peligroso recorrer a obscuras el terreno donde Catalina se lanzaba, Catalina procuraba ocultar con el manto en que se había envuelto la lumbre que podía preservarla de caer por uno de aquellos derrumbaderos que arrostraba con un valor increíble en su delicada constitución.

Después de muchos riesgos y muchos trabajos, llegó al puente de San Martín, en cuyos arcos seguía silbando el viento y en cuyos estribos seguía bramando el río, irritado por no poder vencer

5. **A pesar de ser la obscuridad,** *In spite of the darkness being* or *Although the darkness was.* Note that here, as usual in Spanish, the infinitive after a preposition corresponds to the English gerund after a preposition. **A pesar de ser** must be understood also before **tan peligroso**; i.e. *in spite of its being so dangerous.*

15. **seguía silbando,** *went on whistling.* When **seguir** is used with the present participle it cannot be translated *to follow*; it is equivalent to *to continue, to go on.* In this use **seguir** emphasizes continuity of action even more strongly than **ir.**

16. **por no poder,** *because it was unable.* Spanish phrases consisting of a preposition followed by the infinitive are more common than the corresponding English phrases consisting



aquel obstáculo de que primero le libró Trastamara y luego se había librado él mismo repetidas veces.

Acercóse Catalina al estribo del puente, y no pudo reprimir un estremecimiento de horror. Tal vez era porque se hallaba al borde de aquel abismo donde el agua rugía; tal vez porque su mano, acostumbrada sólo a hacer bien, blandía en aquel instante una antorcha destructora; tal vez, porque en aquel instante retumbó un espantoso trueno; tal vez, en fin, porque a los ojos de los que no comprenden los sacrificios del amor, el crimen la había conducido allí.

Aventó el tizón que hasta entonces había procurado ocultar y le aplicó al andamio. La madera resinosa comenzó a arder, y la llama, impulsada por el viento, trepó inmediatamente por el andamiaje, envolviéndole con espantosa rapidez.

Con no menos presteza y a beneficio de la luz de los relámpagos y la luz que envolvía ya los tres arcos del nuevo puente, atravesó Catalina el espacio que la separaba de su casa, en la que volvió a entrar procurando no hacer ruido al abrir y cerrar la puerta.

Su marido dormía aún.

Catalina se desnudó a obscuras y volvió a acostarse al lado de su marido, en tanto que el

of a preposition followed by the gerund. Therefore, they are often to be translated by dependent clauses.

fuego hacía estallar con horrible estrépito los sillares del puente de San Martín.

Poco después un sordo y prolongado murmullo se alzó en toda la ciudad, y en todos los campanarios resonó el lúgubre toque de fuego al que



La madera resinosa comenzó a arder

siguió un estallido inmenso que arrancó a los

5. **al que** refers to **toque.** The personal **a** is used to mark clearly the object of the verb; otherwise the subject, **estallido,** might be taken for the object. Note how the position of the subject after the verb allows it to precede immediately the relative pronoun of which it is the antecedent.

toledanos el mismo grito de dolor que exhalaron cuando el puente de San Martín se hundió bajo la hoguera encendida sobre él por don Enrique el Bastardo.

Juan de Arévalo despertó sobresaltado. Catalina estaba a su lado, al parecer dormida. Vistióse Juan apresuradamente e iba a lanzarse a la calle, cuando comprendió con alegría que el fuego había determinado el hundimiento del puente.

Lo mismo el arzobispo que los toledanos atribuyeron a la casualidad o al fuego del cielo el incendio, y si gran dolor les causó la pérdida del puente, se le causó mayor aún la desesperación en que suponían sumida el alma del arquitecto por aquella pérdida, que era para él la de un gran triunfo.

Los toledanos no supieron nunca si el fuego del cielo o el fuego casual había destruído el puente;

10. **Lo mismo el arzobispo que . . .,** *The archbishop as well as . . ..*

13. **se le causó mayor aún,** etc. In this sentence the general meaning is clear, but the grammar is somewhat intricate. **La desesperación** is the subject of **causó; le,** the direct object of **causó,** refers to **dolor; mayor** modifies **le; se** stands for **les** before **le** and refers to the archbishop and the people of Toledo. Literally, the translation would be *the despair . . . caused it* (i.e. *their grief*) *still greater to them.* In English we may say *it was made still greater by the despair*, etc.

15. **la** stands for **pérdida.**

pero Juan de Arévalo, que siempre había sido bueno y creía que los buenos alcanzan la protección de Dios, no vaciló un instante en creer que el puente había sido destruído por el fuego del cielo.

Catalina le dijo que era ella de la misma opinión. Dios no debe tomar en cuenta una mentira a la mujer que ha salvado con ella la vida y la honra de su esposo.

El incendio del puente nuevo solo retardó un año el triunfo de Juan de Arévalo, que un año después, día tambien de San Ildefonso, los toledanos iban por el puente de San Martín a visitar sus hermosos Cigarrales y el arzobispo don Pedro Tenorio, teniendo sentado a su diestra a Juan de Arévalo, en cuyo obsequio daba un magnífico banquete, decíale a Catalina:

—Si para otros a las tres es la vencida, para vuestro esposo y amado amigo nuestro Juan de Arévalo, la vencida es a las dos.

18. **a las tres es la vencida,** *victory is at the third trial* or *the third trial never fails*. This corresponds to the popular idea that if failure has occurred twice the third effort will be successful—"the third time charms". At bottom it is probably a stimulus to renewed effort after two failures. **Las tres** agrees with **veces** understood.

CRISPÍN Y CRISPINIANO

I

En un pueblo, de cuyo nombre no puedo acordarme, y lo siento mucho, porque a los cuentistas nos sale la cuenta contándolo todo, y más que todo contando dinero, vivía un zapatero llamado Crispín, que conviene dar a conocer al público.

Crispín tenía un defectillo que consistía en ser un poco *fantasioso*, como llamamos en Vizcaya a aquellos de quienes se dice en otras partes que les gusta pintar la cigüeña, y este defectillo era tanto más lamentable, cuanto que Crispín era muy amante de la igualdad.

Crispín no estaba descontento de su pueblo ni de su oficio; pero había en su pueblo y en su oficio

2. cuentistas . . . contando dinero. The point of this sentence lies in a pun on the words **cuentista, cuenta,** and **contar. Contar** means *to count* or *to tell* (in the sense of *to recount, relate*); **cuentista** means *narrator, story-teller* (*one who recounts*); **cuenta** means *account*, while the idiomatic **nos sale la cuenta** is equivalent to *it is to our interest, we gain an advantage* (*turn to good account for ourselves*). The first **contando** is to be translated *recounting* (*telling*) while the second one means *counting*. But the pun cannot well be carried through in English.

cosas que le quemaban mucho la sangre. Vayan algunos ejemplitos de ello.

Al maestro de Escuela se le designaba antonomásticamente por el maestro, y se le llamaba siempre señor maestro al dirigirle la palabra. Al maestro zapatero se le llamaba sencillamente el zapatero, y al dirigirle la palabra maestro a secas.

—Pero, señor—decía Crispín—, ¿por qué ha de haber estas necias distinciones y desigualdades sociales? ¡Pues qué! ¿No soy yo tan maestro como el maestro? ¿No es, si se quiere, más fundamental mi arte que el suyo? Yo soy un artista que calza al vecindario, y él otro artista que le educa. Si los dos somos hombres de bien y cum-

1. **Vayan algunos ejemplitos de ello,** *Here go* (*Here goes for*) *some examples of it.* The third person plural subjunctive of **ir, vayan,** is here used in a semi-exclamatory sense, similar to the more common occurrence of the singular **vaya.**

3. **Al maestro de Escuela se le designaba,** *The school-master was designated.* **Se** is in the indefinite reflexive construction which is translated here by the English passive. For the position of the object **maestro** and for the pronoun **le** which repeats **maestro,** see page 5, line 14.

8. **¿por qué ha de haber . . . ?** *why must there be . . . ?* This expression consists of the idiom **ha de** (third person singular present indicative of **haber de**) + the infinitive **haber** in the impersonal sense corresponding to **hay.**

10. **¡Pues qué!** *What!* This is an exclamation without grammatical connection, employed before an interrogative sentence. It expresses expostulation or surprise.

plimos con nuestra obligación, ¿a qué viene llamarle a él señor maestro y a mí maestro a secas? Felizmente, el progreso social dará muy pronto al traste con estas monstruosas desigualdades.

En dos clases se dividía principalmente el calzado que el vecindario encargaba a Crispín; botas para el señor cura, el señor maestro y algunas otras personas, y zapatos para el resto del vecindario.

—¡Pero, señor— decía Crispín—, es cosa que pasma y pudre la sangre esta desigualdad social! ¿Por qué unos han de llevar calzado que sube hasta la rodilla, y otros calzado que no pasa del tobillo? ¿No somos todos hijos de Adán y Eva? ¿No tenemos todos las piernas de la misma hechura?

Lo que disgustaba también mucho a Crispín era el servilismo, era eso de haber en la sociedad amos y criados, jefes y subordinados, reyes y vasallos, porque decía con muchísima razón:

—Señor, si todos los hombres somos hermanos, si tenemos todos un mismo principio y un mismo

1. **¿a qué viene ...?** *what is the point ...? what does it mean ...?* This formula is used to deny the soundness of a statement that seems foolish to the speaker.

17. **eso de haber,** *the fact that there were.* **Eso** takes **de** before a noun; thus **eso del servilisimo** would mean *that matter of servility.* When, instead of a noun, an infinitive phrase is dependent upon **eso,** the preposition **de** is retained. **Haber** is the infinitive used in the impersonal sense.

fin, si un mismo cielo nos cobija y una misma tierra nos sustenta, ¿por qué no hemos de ser en todo lo demás iguales? Afortunadamente, el nivel de la civilización establecerá la armonía social, cuya falta tantos males acarrea a la humanidad.

Grandes eran las penas que estas cavilaciones daban a Crispín; pero Crispín se consolaba de ellas con la lectura de ciertos libros que eran su más dulce entretenimiento en el corto tiempo que el trabajo le dejaba libre, porque hay que advertir, para dar al César lo que es del César, que era muy trabajador y a esta buena cualidad unía la de no beber vino.

Un día recibió una carta de un amigo que tenía en la corte, y en esta carta leyó la posdata siguiente:

"De novedades por aquí no hay más que la de andar el Rey algo enfermo, lo cual nos tiene con mucho cuidado, porque su majestad es un santo, y la de haber muerto el zapatero de cámara de su majestad. Si a ti te acomoda la plaza de zapatero de

11. **para dar al César lo que es del César,** *to render unto Caesar the things which are Caesar's*, from Matthew, Chapter 22, verse 21. Here it really implies to do justice to Crispín.

16. **De novedades por aquí no hay más que la de andar el Rey algo enfermo,** *There is no news around here except that the king is somewhat sick*; more literally, *that of the king's being somewhat sick.* Note again the Spanish infinitive after a preposition. Three lines below, **la de haber muerto el zapatero,** etc., is in the same construction; **la** refers to **novedad.**

cámara, que es una brevita de las buenas, vente por acá, que de seguro te la calzas, porque yo conozco a un pariente de una parienta de un amigo de una amiga del calcetero de su majestad."

Crispín abrió tanto ojo cuando leyó esta posdata, y después de consultarlo con la almohada, se decidió a emprender el camino de la corte para pretender la vacante que le anunciaba su amigo, o mejor dicho, para ocuparla, pues Crispín era optimista, como se colige de lo que le hemos oído decir acerca del nivel de la civilización, y ya la consideraba suya.

—¡Zapatero de cámara de su majestad!—decía—. ¿Quién me tose a mí si pesco la placita

1. **una brevita de las buenas,** *a good job*; literally, *a job of the good ones.*

1. **vente** = **ven** (imper. of **venir**) + **te.** **Venirse** is practically equivalent to **venir.** See page 10, line 18.

2. **te la calzas,** *you will get it.* The present is used instead of the future for emphasis. **Calzar** means literally *to put on shoes*; **calzársela** is colloquial for *to get something.* It is especially appropriate and humorous as applied to a shoemaker.

5. **abrió tanto ojo,** *stared with joy.* **Abrir tanto ojo** means *to agree joyfully to what is proposed* or *to desire it anxiously.* The meaning adds the idea of joy to the English *to open one's eyes very wide.* Note that **tanto** is used as a variant for **mucho.**

11. **la** refers to **vacante,** in line 8.

14. **la placita esa,** emphatic for **esa placita.** **In this sentence** the verbs, **toser** and **pescar,** have colloquial meanings; see the Vocabulary.

esa? Y tres más que la pescaré con las buenas relaciones que mi amiguito tiene con el calcetero de su majestad. Planto en la muestra las armas reales y ya me tiene usted armado. Ahora verán mis paisanos cómo yo no soy de ésos que se llenan de viento en cuanto sopla un poco la fortuna. Vea usted, otro, en mi lugar, cuando volviera por el pueblo, hasta tendría a menos hablar con el señor cura, pero yo nada de eso, he de ser un señor tan llano que ni siquiera permitiré que me hablen con la cabeza descubierta.

Pensando Crispín tan sesudamente se echó a la espalda un morral que contenía algunas herramientas de su oficio y su traje dominguero, se em-

1. **Y tres más,** an emphatic affirmation equivalent to *Of course, You may be sure, I'll wager.* It would seem to be dependent upon some verb understood such as *I bet, I wager, I bid.*

4. **ya me tiene usted armado = ya estoy armado.** There is a pun on **armar** and **armado. Armas** means a coat of arms, and **armado,** besides meaning *armed* (i.e. *supplied with arms* or *with a coat of arms*) may mean *set up in business.* For the tense of **planto** and **tiene,** see page 67, line 2.

7. **volviera** is the subjunctive after the conjunction **cuando,** because the point of view is future from the standpoint of the leading verb. It is past subjunctive, according to the rule of sequence of tenses, because it is dependent on a leading verb which is in the past future.

9. **pero yo nada de eso,** *but I shall do nothing like that.* Supply a verb such as **haré.**

bolsó el poco dinero que tenía y emprendió la jornada, por supuesto después de despedirse de sus parientes y amigos, con quienes estuvo finísimo, pues a todos les dijo:

—Nada, ya lo saben ustedes, si se ofrece algo, no tienen ustedes más que poner cuatro letras al zapatero de cámara de su majestad.

II

La jornada era larga, y el dinero de Crispín corto; pero Crispín a cuantos pobres encontraba en el camino les daba un par de cuartitos, porque decía, y decía muy bien:

—¿Qué menos de dos cuartos ha de dar a cada pobre un zapatero de cámara de su majestad?

En el primer pueblo que atravesó, le pidió limosna un hombre que tenía la mano entrapajada.

—¡Qué! ¿Está usted manco?—le preguntó Crispín.

9. **a cuantos pobres,** *to all the poor whom.* Here **cuantos** is equivalent to **todos los . . . que.** See page 5, line 2. The indicative is used here because the antecedent contained in **cuantos** is not indefinite.

12. **¿Qué menos de dos cuartos ha de dar a cada pobre . . .?** *How can a shoemaker . . . give less than two cuartos to every poor person?* Literally, *What less than two cuartos . . .?*

—Sí, señor; soy alpargatero, y de resultas de haberme pinchado la mano con la aguja, hace ya un mes que no trabajo.

—¿Alpargatero? Hombre, pues somos casi del mismo arte.

—¡Qué! ¿Es usted acaso abarquero?

—¡Abarquero!—replicó Crispín un poco amostazado.—Hombre, hágame usted más favor; yo soy, como quien dice, zapatero de cámara de su majestad.

—¡Ah! Usted perdone—dijo el manco, llevando respetuosamente la mano al sombrero.

—No hay de qué, amigo—le contestó Crispín ya muy risueño.

Y echando mano al bolsillo, le alargó una peseta.

El alpargatero se echó a llorar, o poco menos, de alegría y agradecimiento al verse con tal generosidad socorrido, y Crispín se apresuró a decirle:

—¿Quiere usted callar, hombre? Los artistas estamos obligados a favorecernos mutuamente.

5. **arte** means either *art* in the sense in which the term is usually employed in English or, as here, *craft* or *trade.* This last meaning is also existent in English. Throughout this story Crispín speaks rather pompously of his profession as an **arte** and of himself and his colleagues as **artistas** (*artists* or *tradesmen*). A double meaning is often admissible.

19. **¿Quiere usted callar . . . ?** *Will you be silent . . . ?* When the English verb *will* is emphatic and not an auxiliary of the future tense, its Spanish equivalent is **querer.**



—Pero ya ve usted, yo soy un pobre alpargatero . . .

—Para mí vale usted tanto como si fuera usted un duque. Todos somos hijos de Adán y Eva, y



LE ALARGÓ UNA PESETA

las distinciones que no se apoyan en la virtud y el talento son despreciables.

—¡Y qué razón tiene usted, señor!

—Ea, que usted se alivie, y si se le ofrece algo,

8. que usted se alivie, *may you feel better* or *I hope that you will feel better.*

no tiene más que poner cuatro letras al zapatero de cámara de su majestad.

Pasando Crispín por otro pueblo, vió a la puerta de una tienda cerrada tres mujeres que apo-



TRES MUJERES QUE APORREABAN LA PUERTA

rreaban la puerta con un par de zapatos usados que cada una tenía en la mano, y al alzar la vista vió sobre la puerta una muestra con este letrero entre una bota y un zapato: *Crispiniano, maestro de obra prima.*

8. ***maestro de obra prima.*** **Obra prima** is a name given to the trade of making new shoes as distinguished from that

—¿Por qué aporrean ustedes así esa puerta?—preguntó Crispín a las mujeres.

—Para que abra el zapatero y nos componga estos zapatos, que nos corren prisa.

—¿No ven ustedes que cuando el maestro no ha abierto será porque habrá salido a algún recado?

—¡Ca! Estará todavía durmiendo la mona que cogió anoche o habrá salido a coger otra.

—¡Hablen ustedes con más respeto de los artistas!—dijo Crispín poniendo la cara seria.

—¡Ja! ¡Ja!—exclamaron las mujeres—. ¡Vaya un artista, que gasta en vino y aguardiente más de lo que gana!

Y volvieron a aporrear la puerta con los zapatos, poniendo al maestro de holgazán y borracho que no había por dónde cogerle.

of repairing old ones; i.e. *shoemaking* rather than *cobbling.* Of course the same man might carry on both trades.

4. **que nos corren prisa,** *which are urgent* or *which we need in a hurry.* Note that **que** is the subject of **corren.**

6. **será porque habrá salido,** *it must be because he has gone out.* Note the future of probability and the future perfect of probability in the same sentence.

11. **¡Vaya un artista!** *That's a fine artist!* Note the exclamatory force of **vaya.** See page 20, line 14.

15. **poniendo al maestro de holgazán y borracho que no había por dónde cogerle,** *calling the shoemaker an idler and a drunkard so that you didn't know what to make of him* (literally, *where to grab him*). When **poner** is followed by the preposition **de** and a descriptive name it means that this

Crispín trató de apaciguarlas, y les aconsejó que se fueran a casa y volvieran más tarde con los zapatos.

—¿Se le figura a usted—replicó una de ellas—que tenemos nosotras de sobra el tiempo para andar yendo y viniendo?

—Mi marido—añadió otra—no tiene más zapatos que éstos, y está esperando a que yo se los lleve compuestos para ir a trabajar al campo.

—Tampoco mi chico—dijo la tercera—tiene más calzado que éste, y hoy va a perder la Escuela por culpa de ese borrachón.

—Vamos, vamos, que todo se arreglará—dijo Crispín, compadecido de aquellas buenas mujeres—. Yo también soy del arte, y para que no se les haga a ustedes mala obra voy a componerles esos zapatos.

—Sí, sí, háganos usted ese favor, que, además de pagarle lo que sea, se lo agradeceremos mucho.

Crispín sacó las herramientas que llevaba en el morral, se sentó sobre éste, y, mete que mete la

name is applied to the object of the verb. **No había** (or **hay**) **por dónde cogerle** is a colloquial expression used of a peculiar person or of one from whom we are constantly receiving annoyance. **Que** is here equivalent to **de manera que.**

21. mete que mete . . . tira que tira. The repetition of the verbs here illustrates a popular method of giving special stress to an action. Thus **corre que corre** is used of a person who is running fast or running for a long time. The most

lezna, y tira que tira del cabo, antes de media horita compuso perfectamente todos los zapatos.

—¿Conque qué le debemos a usted?—le preguntaron las mujeres.

—Lo que acostumbre a llevarles el maestro Crispiniano por composturas así—les contestó Crispín.

Y las mujeres, ésta "a mí me lleva tanto", y la otra "a mí me lleva cuánto", le pagaron su trabajo y le dieron las gracias por lo bien que las había servido.

—No hay de qué darlas—les dijo Crispín—, porque los artistas estamos obligados a servir a todo el mundo. A la corte voy, y si se les ofrece a ustedes allí algo, no tienen más que poner cuatro letras al zapatero de cámara de su majestad.

natural English is perhaps the gerund; i.e. (*by*) *applying and applying the awl and* (*by*) *pulling and pulling at the thread.*

6. composturas así, *such repairs as these* or *repairs like these.*

10. por lo bien que las había servido, *for the excellent way in which he had served them*; literally, *for the well that he had served them.* **Lo** governs the part of the sentence that follows, just as **lo** or some other form of the definite article would govern a single adjective or noun.

12. No hay de qué darlas, *There is no reason for giving them* (i.e. **gracias,** *thanks*). This expression is usually found in the shorter form **no hay de qué,** *don't mention it, not at all.*

III

Apenas se habían ido las mujeres, y cuando Crispín empezaba a recoger las herramientas, apareció Crispiniano haciendo eses en la bocacalle por donde habían desaparecido las mujeres.

—Oiga usted, buen hombre—dijo encarándose con Crispín—. ¿Es usted el hijo de cabra que ha tenido el atrevimiento de venir a la *mesma* puerta de mi tienda a quitarme las parroquianas?

—¡Sea usted mejor pensado y mejor hablado!—le contestó Crispín con enojo—. Yo he hecho lo que debe hacer todo artista por otro artista, que es suplirle a usted para que no perdiera usted las parroquianas. Ahí tiene usted siete reales y medio que ha importado la compostura de tres pares de zapatos.

Y Crispín alargó un puñado de cuartos a Crispiniano, que los tomó, diciendo en tono chancero:

—Gracias, compadre; pero ¿de veras no me ha sisado usted siquiera para un cuartillo?

—Le he dicho a usted que piense y hable mejor, si sabe—exclamó Crispín indignado—. ¡Vea usted lo que es el pueblo! Trabajo le mando al Rey, mi augusto amo, para gobernar y complacer a un pueblo tan ingrato.

—Hombre, no se incomode usted por eso, que

no lo digo por ofender a su honrada persona; y en prueba de ello, se va usted a venir conmigo a echar un cuartillo.

—¡Gracias!—contestó Crispín secamente—. Yo no bebo vino.

—¿Pues qué bebe usted, hombre? ¿Aguardiente?

—Tampoco. Yo bebo agua.

—¿Agua? ¡Uf, qué asco!

—Lo que da asco es ver a artistas como nosotros emborracharse. ¿Por qué no deja usted ese pícaro vicio?

—Eso me dicen todos, y francamente, me dan tentaciones de no volver a catar el vino.

—Y hará usted muy bien.

—Pues ya se ve que sí. Hoy día, yo no sé si será por esa cenicilla que les sale a las cepas o por

13. **me dan tentaciones,** *I feel tempted*; literally, *temptations strike me.* Note that grammatically **tentaciones** is the subject of **dan.**

16. **Pues ya se ve que sí,** *Why of course I shall.* **Ya se ve** is equivalent to the English *it is easy to see, it is clear*, or even to the adverbial expressions *certainly, of course.* **Sí** is used to repeat the idea contained in a preceding word, phrase, clause, or sentence. Here **sí** refers to Crispín's statement **Y hará usted muy bien,** *And you will do very well*; in English this reference is made by repeating the auxiliary verb *shall.* The Spanish **sí** and the English *I shall* are, therefore, short substitutes for the full *I shall do very well.*

qué, andan unos vinos tan flojos, que más cuenta le tiene a uno beber aguardiente.

—¡Vamos, ya veo que usted es incorregible!—dijo Crispín, echándose el morral a la espalda y disponiéndose a partir.

—¡Hola! ¿Conque va usted de camino, eh?

—Sí, señor, voy a la corte.

—¡Aprieta! ¡Y nada menos que a la corte!

—Sí, señor, y si se le ofrece algo por allá, no tiene más que poner cuatro letras al zapatero de cámara de su majestad.

—¡Qué! ¿Le conoce usted?

—Como que soy yo mismo.

—¿Usted?

—Haga usted cuenta que sí. Está vacante la plaza, y como me escribe un amigo que tengo allí diciéndome que si me acomoda me la calzo inmediatamente, he resuelto ir a desempeñarla.

—¡Canario! ¡Qué brevita se va usted a chupar!

—Ya se ve que es buena.

—¿Y ese amigo de usted tendrá en la corte buenos conocimientos, eh?

1. **más cuenta le tiene a uno beber aguardiente,** *it is more advantageous for a man to drink brandy.* The subject of the sentence is the infinitive phrase **beber aguardiente. Cuenta** is the object of **tiene.** The idiom **tener cuenta** means *to be useful, profitable,* or *advantageous.*

—Con decirle a usted que conoce a un pariente de una parienta de un amigo de una amiga del calcetero de su majestad . . .

—¡Pues eche usted conocimientos! ¡Canario! ¿Sabe usted que me dan ganas de irme con usted a ver si hay también turroncillo para mí?

—Hombre, mal vicio tiene usted . . .

—¡Ca, hombre! ¡Si usted no sabe de la misa la media! ¿No está usted harto de oír que el vicio tiene su morada en las cortes, y la virtud en las aldeas?

—Sí que lo he oído.

—Pues entonces, en la corte seré yo un santo.

—Hombre, tales cosas se cuentan de ella, que puede ser que tenga usted razón; pero de todos modos la bebida es vicio muy feo.

—Ya se conoce que usted no bebe.

1. **Con decirle a usted,** *When I tell you.* **Con** with the infinitive usually has a concessive force, but here it is rather conditional.

8. **¡Si usted no sabe de la misa la media!** *Why you don't know what you're talking about!* (literally, *half the mass*). **Si** is often found introducing a conditional clause of which the conclusion is not expressed. The whole idea might be as follows: *If you don't know what you're talking about, you ought to keep quiet.* In English we use *why* or *well* to introduce such a statement.

12. **Sí que lo he oído,** *Of course I have heard it.* See page 25, line 2.

—¿Por qué?

—Porque, como dice la copla:

"Para no beber vino
razones tengo,
y es la razón primera
que no lo bebo."

—Esa copla la ha compuesto algún borracho.

—No digo que no. Pero volviendo a nuestra conversación, me voy con usted.

—Andando, que así llevaré compañía.

Crispiniano se metió en casa a aviarse para el viaje, y Crispín, entre tanto, trabó conversación con los vecinos de Crispiniano.

El grandísimo bribón de Crispiniano decía para sí mientras se aviaba:

—Conque la plaza de zapatero de cámara de su majestad está vacante, y ese mozo va al olorcillo de ella, ¿no es verdad? La tal plaza me conviene,

10. **Andando,** *Let's be off, Let's get started.* **Andando** alone, or **vamos andando,** indicates the desire of the speaker to begin something at once.

14. **El grandísimo bribón de Crispiniano. De** is idiomatically used between a noun and a qualifying or appositive noun or adjective preceding. In English the preposition *of* is similarly but more sparingly used. Thus, **la ciudad de Madrid** means *the city of Madrid,* but **el pobre de mi padre** means *my poor father.* Here we can translate: *That big rascal of a Crispiniano.*

porque dará poco trabajo y mucho dinero, y a mí, francamente, tanto como me gusta comer y beber, me disgusta trabajar. Lo malo es que si el individuo ese llega a la corte, con los conocimientos que allí tiene, se calza la placita, y yo me quedo tocando tabletas. Pues es necesario que yo se la birle. ¿Y cómo? No sé cómo; pero de aquí a la corte el camino es largo, y tengo tiempo de sobra para pensar ésa y cualquiera otra picardía que me haga falta.

Crispiniano salía ya con el morral a la espalda y la bota de vino en la mano, y entonces Crispín se despidió de los vecinos diciéndoles con la finura que le era natural.

—Ea, conque si se les ofrece a ustedes algo por la corte, no tienen más que poner cuatro letras al zapatero de cámara de su majestad.

IV

Crispín y Crispiniano emprendieron juntos el camino de la corte. Una de las razones que tenía

5. **yo me quedo tocando tabletas,** *I shall be disappointed*; literally, *I remain playing* **tabletas. Tabletas** is here equivalent to **tablillas,** the name given to an instrument composed of three pieces of wood tied with a cord and made to sound together like castanets; it is used in asking alms for the hospitals of St. Lazarus. Playing such an instrument often gives rise to disappointment because the financial return is unsatisfactory.

el primero para celebrar que le acompañase el segundo, era la de que esperaba corregirle, durante el viaje, de su pícara afición al vino y al aguardiente, porque decía Crispín y decía muy bien:

—Que haya un borracho más, no importa al mundo; pero si el borracho es un artista, importa muchísimo al arte, cuya dignidad padece y por cuyo lustre estamos obligados a trabajar todos los artistas.

Cuando Crispín reparó que su compañero no había olvidado la bota se puso de un humor más negro que la pez.

—¡Tire usted—le dijo—ese demonio de bota!

—¡Tirarla! ¿Quiere usted que le diga una cosa, compañero?

—Diga usted lo que le dé la gana.

—Pues digo que usted no es zapatero legítimo.

—¿Y se puede saber por qué?

—Porque, como dice el cantar,

2. **la de que esperaba. La** refers to **razón** and is followed by **de** before a **que** clause just as if the **que** clause were replaced by a noun. In translation we may suppress both **la** and **de.**

6. **Que haya,** *That there should be.* **Haya** is the subjunctive of **haber** in the impersonal sense; the substantive clause with the subjunctive of the thing suggested is dependent on the impersonal verb **no importa.**

14. **ese demonio de bota,** *that devil of a bottle.* See page 80, line 14.

"Todos los zapateros
como Dios manda,
pegan a sus mujeres
y se emborrachan;
y el que no lo hace,
aunque sea zapatero,
parece sastre."

—Calle usted, hombre, calle usted y no diga borricadas.

—Hombre, cuando el cantar lo dice . . .

—Ese cantar le ha compuesto algún sastre indecente. ¡Cuidado que es para quemarle a uno la sangre esto de que se ha de tomar por sentencia del sabio Salomón una copleja compuesta tal vez por un bribón o un pedazo de animal! . . . ¡Jesús qué pueblo tan estúpido! . . .

—Hombre, hable usted con más respeto del pueblo soberano.

—¡Qué! ¿Se ha metido usted a procurador suyo? ¡Vaya unos procuradores que se echa el pueblo soberano!

En ésta y otras conversaciones llegaron Crispín y Crispiniano a un pueblecillo a cuya iglesia

12. **Cuidado que es para quemarle a uno la sangre,** *Bear in mind that it is enough to make a man's blood boil.*

13. **esto de que,** *this idea that.* Note the use of **de** after **esto** before a clause. See page 65, line 17.

entraba mucha gente, aunque aquel día no era festivo.

—¿Qué función habrá hoy aquí?—dijo Crispiniano—. ¿Si serán algunas honras?

—Hombre, no sé; pero deje usted, que estas mujeres nos lo dirán—contestó Crispín.

Y dirigiéndose a dos mujeres que se encaminaban a la iglesia con las mantillas puestas, les preguntó:

—Aunque sea descortesía, ¿van ustedes a algunas honras?

—No, señor—contestaron las mujeres deteniéndose—, vamos a la rogativa.

—¡Hola! ¿Conque hay rogativa?

—Sí, señor, para que Dios dé salud al Rey, que dicen está muy malo.

—¡Válgame Dios!—exclamó Crispín muy afligido—. ¿Conque por lo visto se ha agravado la enfermedad de su majestad?

—Así parece.

—¡Me han matado ustedes con esa noticia!

—Ya se conoce que usted es buen monárquico!

3. **habrá** is here the so-called future of probability expressing wonder: *What function can there be here today?*

4. **¿Si serán . . . ?** *Can it be . . . ?* Here **si** is the conjunction *if* or *whether* explained by the ellipsis of some verb of asking; thus, here: *May I ask if it can be . . . ?*

15. **que dicen está,** *who, they say, is.*

—Mujer, ¿no lo he de ser, si, como quien dice, soy de la Real Casa?

—¿Y van ustedes ahora a la corte?

—¿Adónde, si no, hemos de ir los que tenemos obligaciones en Palacio?

—Pues que encuentren ustedes aliviado a su majestad y lleven buen viaje.


ALLÁ VA ESO

—Gracias, señoras. Si se les ofrece a ustedes algo por allá, no tienen más que poner cuatro letras al zapatero de cámara de su majestad.

Crispín y Crispiniano continuaron su viaje, y como hacía un calor de todos los demonios, sudaban el quilo. Crispiniano sacó la bota y dijo a Crispín alargándosela:

—Compañero, allá va eso, que este mundo hay que pasarle a tragos.

6. **Pues que encuentren . . . y lleven . . ..** Note the third person plural subjunctive used in a wish; translate *Well, may you . . ..* See page 39, line 4.

22. **allá va eso,** *there you are, take it*; literally, *there goes that.*

23. **pasarle a tragos.** This is a play upon words. **Pasar**

—¡Quite usted de ahí, hombre!—contestó Crispín rechazándola.

—Pero, hombre, ¿es posible que no le guste a usted el vino?

—Me gusta, pero no lo bebo.

—¿Y por qué?

—Porque embrutece y arruina a los artistas.

—¡Calle usted, hombre, que me da ira el oír eso!

—Es una opinión como otra cualquiera, y las opiniones son libres.

—Pues yo opino que cuando uno tiene sed, debe beber si tiene qué. ¡A la salud de usted, compañero!

Y Crispiniano empinó la bota.

—¡Qué lástima—dijo Crispín—que esa bota no tuviera agua en lugar de tener vino, porque me voy ahogando de sed!

El calor era cada vez mayor, y Crispín buscaba inútilmente, conforme caminaban, dónde apagar

el mundo (or **la vida**) **a tragos** is an idiom meaning *to spend one's life in annoyances and troubles*, not great but repeated. Crispiniano réfers to the literal meaning of **tragos,** *swallows.*

8. **el oír eso** is an infinitive phrase subject of **da;** note that the article **el** governs the infinitive, here equivalent to a noun.

13. **si tiene qué,** *if he has anything* (*to drink*); supply **beber.** See page 12, line 6.

20. **dónde,** *a place in which.*

la sed, que era insufrible ya. Por fin encontraron una fuente, y Crispín se precipitó hacia ella.

—¿Qué va usted a hacer, compañero?—le dijo Crispiniano deteniéndole del brazo.

—Voy a beber.

—No haga usted tal disparate.

—¿Por qué?

—Porque le va a usted a hacer daño el agua estando tan sofocado.

—Tiene razón.

—Si bebe usted ahora un trago de agua, no llega usted vivo a la corte. A mí me tendría cuenta eso, porque así podría yo solicitar la plaza de zapatero de cámara; pero la humanidad es antes que todo.

—Esos sentimientos son muy dignos de un artista; pero yo opino, como usted, que cuando uno tiene sed, debe beber si tiene qué.

Y Crispín quiso lanzarse nuevamente al agua.

—¡Eh, compañero, no haga usted esa barbaridad!—le gritó Crispiniano deteniéndole del cuello de la camisa.

—¡Pero si me ahogo de sed!

—Un trago de esa agua fría, sudando, es un veneno.

—Entre morir envenenado y morir ahogado . . .

—Hay un término medio.

—¿Cuál?

—Beber el agua mezclada con vino.

—Hombre, tiene usted razón.

—Verá usted qué templado se le va a poner a usted ese cuerpo.

Diciendo así Crispiniano sacó un vaso de cuero, le medió de agua, acabó de llenarle con vino, se le dió a Crispín, y éste le desocupó con ansia, repitiéndose esta operación hasta tres o cuatro veces.

Crispiniano también bebió, pero fué de la bota, dando, para no beber el agua, la gran razón de que el agua cría ranas.

Con esto nuestros viajeros continuaron su camino charlando como cotorras, pues Crispín, desde que refrescó, parecía que había comido lengua.

V

Crispín y Crispiniano encontraron un coche, dentro del cual iba un caballero muy fresco y repantigado, mientras el cochero iba asándose en el pescante.

6. **acabó de llenarle,** *finished filling it.* **Acabar de** + the infinitive has two meanings: it may be equivalent to the English *just* (e.g. **acabo de llegar,** *I have just arrived*), or it may mean *to finish* (doing something). In the former use the verb **acabar** is found in the present and past descriptive tenses only, while in the latter use it may be in any tense.

—Si usted pesca la placita de zapatero de cámara de su majestad—dijo Crispiniano a Crispín—, milagro será que no viaje usted como ese señor.



EL COCHERO IBA ASÁNDOSE

—Y tres más que viajaré.

—Pero veo una dificultad en ello.

—¿Y cuál es?

—La de guiar el carruaje.

—Hombre, el carruaje le guiará el cochero.

—No sé yo si podrá desde dentro del coche.

—¿Cómo desde dentro?

—Sí, señor, porque usted no consentirá que vaya fuera achicharrándose con el sol y calándose con la lluvia.

—¡Yo qué tengo que ver con eso!

—¡No ha de tener usted! El cochero es hijo de Adán y Eva . . .

—¡Tu, tu, tu! ¡Bueno andaría el mundo si todos los hombres fueran iguales!

3. **que,** here best translated *if*.

13. **¿Cómo desde dentro?** *What do you mean by from the inside?* Literally, *How from the inside?* Note that this conversational use of **como** may be paralleled by the conversational use of *how* in English. We must supply some verb to make the sentence complete.

18. **¡No ha de tener usted** (supply **que ver con eso**)**!**

—Y deben serlo.

—Hombre, no diga usted desatinos. ¿Son iguales los dedos de la mano?

—No, señor.

—Pues entonces, tampoco pueden serlo los hombres.

—¡Quedamos enterados!

Nuestros viajeros interrumpieron su conversación al oír el repique de las campanas de un santuario que se descubría en la cima de un monte, por cuya ladera se dirigía mucha gente al santuario.

Unas mujeres y unos hombres, que llevaban los pies descalzos y velas en la mano, atravesaron la carretera para tomar la falda del monte.

—Aunque sea mal preguntado, ¿qué santuario es ése que se ve allá arriba?—les dijo Crispín.

—Es el de la Virgen de la Salud—le contestaron.

—¿Y ustedes van allá?

—Sí, señor. Ése es un santuario muy milagroso, y vamos a cumplir el voto que hicimos a la Virgen de ir descalzos a oír una misa en su altar.

7. **¡Quedamos enterados!** An ironical exclamation which indicates that the speaker does not understand, or does not choose to understand, or agree with, what is said to him. It may be rendered freely *We know all about it! That's a fine argument!*

—Penosillo de cumplir es el voto de ir descalzo por estos pedregales.

—Eso no vale nada. Si fuera el que hacen otras personas enfermas, que es andar toda la vida descalzas . . .

—¡Ya! Pero a esas personas poco les importará semejante voto, porque serán gente que casi nunca se habrán puesto zapatos . . .

—¡Está usted fresco! . . . Hasta señorones muy empingorotados de la corte suelen hacer ese voto. Ea, vamos, no perdamos la misa. Que lleven ustedes buen viaje.

—Y ustedes vuelvan con salud a casa. Si se les ofrece a ustedes algo para la corte, no tienen más que poner cuatro letras al zapatero de cámara de su majestad.

Los romeros tomaron la falda de la montaña, y Crispín y Crispiniano continuaron su camino.

—Hombre—dijo Crispiniano—, me da ira el fanatismo de esas gentes.

—Lo que a mí me da ira es el escandaloso abuso que hacen ustedes de la palabra *fanatismo*, aplicándola a todo acto religioso, cuando sólo es aplicable a aquellos que no están autorizados por la religión.

23. hacen ustedes, *you people* (i.e. Crispiniano and others like him) *make.*

—¡Pues qué! ¿La religión autoriza para ir a la iglesia con los pies descalzos y las pantorrillas al aire?

—La religión es amiga de la pobreza y la penitencia . . .

—Pero, hombre, ¿qué sacan Dios ni la Virgen con que esas gentes se vayan desgarrando los pies con los guijarros del camino?

—Ésas son cuestiones en que no debemos meternos los artistas.

—Pero sí los zapateros.

—Respetemos las creencias religiosas del pueblo, que en ellas halla la compensación y el consuelo de sus penas, y mudemos de conversación.

En efecto, Crispiniano mudó de conversación, no sé si por complacer a su compañero o porque le tenía cuenta.

—Compañero, ¿sabe usted que esto es achicharrarse?

—Y ahogarse de sed.

6. **¿qué sacan Dios . . .?** *What does it profit God or the Virgin that those people should go . . .?* The subjunctive **vayan** is dependent upon the main verb **sacan,** here employed in an unusual sense similar to an expression of emotion.

11. **sí.** Note how **sí** repeats the idea contained in the preceding statement, and how in English we repeat the auxiliary verb (here *ought*) for the same purpose; i.e. *But shoemakers ought to* (concern themselves with those questions). See page 77, line 16.

—Pues refresquemos.

—No tenemos agua.

—Pero tenemos vino. Allá va la bota.

—Venga, ya que no hay otro remedio.

Crispín dió a la bota un beso de un segundo, y Crispiniano un beso de un minuto, y continuaron su camino.

Cuanto más se acercaban a la corte, con más frecuencia hallaban fuentes a la orilla del camino; pero Crispiniano había logrado ya convencer a Crispín de dos cosas: de que beber agua sola, cuando uno está sudando, es beber un veneno, y de que mezclarla con vino es hacer de dos cosas buenas una mala. Crispín, pues, en lugar de refrescar con agua o con agua y vino, refrescaba con vino puro.

Ya sólo les faltaba una jornada para llegar a la corte. Pasando por un pueblo, oyeron repicar las campanas de la iglesia y vieron que se dirigía a ésta mucha gente.

—¿Qué función tienen ustedes hoy?—preguntó Crispín a unas mujeres que se dirigían a la iglesia.

—Tenemos *Te-Deum* en acción de gracias por la mejoría del Rey—contestaron.

3. **Allá va la bota,** *There goes the bottle, There's the bottle (for you).* See page 85, line 22.

4. **Venga,** *Let it come*; note the omission of **que.**

20. **ésta** refers to **iglesia;** translate *it*; see page 7, line 5.

—¡Qué me cuentan ustedes!—exclamó Crispín lleno de alegría—. ¿Conque su majestad está ya mejor?

—Está ya completamente bueno.

—¡Me han dado ustedes la vida con esa noticia!

—Ya se conoce que usted es buen monárquico.

—Mujer, ¿no lo he de ser, si, como quien dice, soy de la Real Casa?

—¡Ah! ¿Entonces irán ustedes a la corte? Que lleven ustedes buen viaje . . .

—Gracias, y si a ustedes se les ofrece algo por allá, no tienen más que poner cuatro letras al zapatero de cámara de su majestad.

VI

Crispiniano acababa de llenar la bota de vino fresco y superior en la taberna inmediata.

—Amigo—le dijo Crispín—, con la salvación del Rey, hoy estamos de enhorabuena todos los buenos monárquicos, o por mejor decir, lo está la nación entera, porque Rey, como el que felizmente tenemos, no se encuentra a tres tirones.

—Tiene usted razón, compañero, y debemos

19. **lo está** is a substitute for **está de enhorabuena,** *is to be congratulated*. This lo cannot readily be translated into English.

celebrar el restablecimiento de su majestad. Dispongamos el programa de festejos.

—Dispongámosle. Primero: daremos a cada pobre que encontremos en el camino, en lugar de un par de cuartos, un par de reales, porque los pobres son nuestros hermanos, y la caridad es la obra más meritoria a los ojos de Dios.

—¡Muy bien! Continúa el programa. Segundo: cogeremos una chispa que llamemos a Cristo de tú . . .

—¡No estoy conforme con eso!—dijo Crispín.

—O lo que es lo mismo, empinaremos la bota hasta que se nos alegre la pajarilla.

—Ésa ya es harina de otro costal.

—Ea, pues comience usted la función.

Crispiniano alargó la bota a su compañero, éste le dió un prolongado beso, y en seguida Crispiniano le dió otro más prolongado aún.

Un pobre se les acercó poco después, y, con arreglo a lo acordado, Crispín le dió dos reales.

Repitiendo los besos a la bota, cada uno de los cuales iba acompañado de un viva al Rey, y dando limosnas de dos reales, continuaron Crispín y Crispiniano su camino; pero Crispín empezó

9. **cogeremos una chispa que llamemos a Cristo de tú,** *we shall get roaring drunk*; more literally, *we shall go on (such) a jag that we'll speak familiarly to Christ* (i.e. address him by the familiar form **tú**).

muy pronto a hacer eses, al paso que Crispiniano, más familiarizado que él con el vino, caminaba tan derecho como un huso.

—Compañero—dijo Crispín al pasar junto a una casería cuya puerta estaba abierta de par en par—, vamos a dormir la siesta en el portal de esa casa.

—Me parece buena idea; pero para que la durmamos mejor, hagamos otra caricia a la bota.

—Hagámosela.

Crispín, que no se podía tener ya de pie, empinó la bota con ayuda de su compañero, y se tumbó en el portal.

Así que le oyó roncar, Crispiniano le sacó del bolsillo la carta del amigo de la corte y continuó más que a paso su camino, razonando el bribonazo de la manera siguiente:

—Ése se está ahí durmiendo la mona hasta mañana, y cuando llegue a la corte, ya le he birlado la plaza de zapatero de cámara de su majestad.

Hala, hala, hala, Crispiniano llegó a la corte, y después de acicalarse un poco, se fué a ver al ami-

19. **le he birlado,** present perfect instead of future perfect by anticipation.

21. **Hala, hala, hala. Hala** is from the verb **halar,** and is commonly used as an interjection to convey encouragement or to urge to haste. Here it may be translated *Trudging on and on and on.*

go de Crispín, que le recibió muy bien así que le anunció que de parte del mismo Crispín iba a verle.

—¿Conoce usted esta carta?—le preguntó Crispiniano al de la corte.

—¡No la he de conocer si es mía!

—Pues bien, yo soy muy amigo de Crispín, y zapatero como él. En vista de lo que usted le decía, Crispín se decidió a venir a solicitar la plaza de zapatero de cámara de su majestad, y yo traté de quitárselo de la cabeza, convencido de que un borrachón como él no servía para desempeñar un destino tan importante; pero viendo que insistía en venir, determiné acompañarle para cuidar de que no se emborrachara en el camino. Por más esfuerzos que he hecho para corregirle de su pícaro vicio, no lo he podido conseguir y a media jornada de aquí le dejo con una chispa que no se puede lamer; pero antes de ir a dormir la chispa me dijo: "Yo estoy ya convencido de que no sirvo para zapatero de cámara de su majestad. Quien es pintiparado para eso eres tú. Toma esta carta de mi amigo, vete a verle, cuéntale lo que pasa, y ruégale de

18. dejo, narrative present for emphasis in conversation.

21. Quien es pintiparado para eso eres tú, *The one who is just suited to that is you* or *It is you who are just suited to that.* Notice **eres tú** where in English we use the subject form *it* and the verb in the third person; i.e. *it is you.*

mi parte que te proporcione la plaza que debía proporcionarme a mí.

—Hombre, deseo servirle a usted; pero hay una dificultad . . .

—Vamos a ver qué dificultad es ésa.

—El Rey estaba ya sin esperanzas de vida . . .

—Lo sé, y le aseguro a usted que, como todo buen monárquico, he estado que no me llegaba la camisa al cuerpo, porque, ¿quién no se interesa por la vida de un Monarca tan benéfico e ilustrado?

—Es cierto; pero felizmente el Rey está ya fuera de todo peligro . . .

—Lo sé también, y crea usted que participo con toda mi alma del gozo que experimenta toda la nación al saber que ya no corre peligro la preciosa vida del mejor y más ilustrado de los Monarcas . . .

—Esos sentimientos le honran a usted mucho, y por lo mismo siento que se haya usted molestado en balde . . .

—¿Cómo que en balde?

—Sí, señor, porque se ha suprimido la plaza de zapatero de cámara de su majestad.

8. he estado que no me llegaba la camisa al cuerpo, *I have been extremely worried*; literally, *I have been* (*in such a condition*) *that my shirt did not reach my body.*

21. ¿ Cómo que en balde? *What do you mean by in vain?* See page 89, line 13.

—¿Suprimido?

—Lo que usted oye.

—¡Amigo, me ha partido usted de medio a medio! Pero, ¿por qué ha sido eso?

—Porque su majestad ha hecho voto a la Virgen de la Salud de andar descalzo toda la vida.

—¡Pero su majestad no cumplirá un voto tan insensato! . . .

—¿Pues no le ha de cumplir siendo un Monarca tan piadoso e ilustrado?

—Hombre, no diga usted disparates. ¿Ilustrado y piadoso un Rey que en pleno siglo xix hace voto de andar toda la vida con los pies por el suelo y las pantorrillas al aire? ¿Cómo ha de progresar esta desventurada nación con un Rey tan fanático e ignorante?

—Cállese usted, o llamo a uno de la policía para que le meta a usted donde en la vida vuelva a darle el sol.

Crispiniano, al oír esta amenaza, se calló como un muerto, tomó la puerta de la calle, y temeroso

18. **donde en la vida vuelva a darle el sol,** *where the sun will never shine on you again as long as you live.* We have here in one clause three idiomatic usages. **En la vida** has negative force, being equivalent to **nunca en la vida; vuelva** is the present subjunctive of **volver** used in the common phrase **volver a** + the infinitive, which means *again*; **dar,** meaning *shine upon* or *strike,* is used of the sun.

de que el amigo de su amigo, que por lo visto era un realistón como una loma, le jugase alguna mala partida, abandonó la corte, volviendo por donde había ido.

VII

Llevaba Crispiniano ya algunas horas de camino, cuando hete que de manos a boca se encuentra con Crispín y exclama:

—¡Dichosos los ojos que le ven a usted! ¡Vaya un compañero leal, que abandona a su compañero! . . .

—Yo he hecho lo que debe hacer todo artista por otro artista, y lo que hizo usted por mí cuando compuso los tres pares de zapatos, que es suplir la falta . . .

—Maldito si le entiendo a usted.

—Pues déjeme usted hablar, que no soy costal. Viendo que usted no estaba para seguir hacia la corte ni para presentarse decentemente en ella, y que si se retardaba más nuestra llegada, alguno más listo que usted se iba a calzar la plaza de

6. **hete que,** *lo and behold.* **Hete** stands for **he** + **te; he** is the so-called imperative singular of **haber** (really of uncertain origin) used with certain pronouns and adverbs to point out something or somebody, e.g. **he allí, heme,** etc.

7. **exclama.** By a violent change of thought Crispín is the subject of **exclama.**

zapatero de cámara de su majestad, me adelanté a solicitarla.

—¿Para quién?

—¿Para quién fueron los siete reales y medio que usted sacó de la compostura de los tres pares de zapatos?

—Para usted.

—Pues métase usted la mano en el pecho y pregúntese para quién solicitaría yo la plaza de zapatero de cámara . . .

—¡Hombre, déjeme usted que le dé un abrazo! Y, por supuesto, la plaza no se habrá provisto aún.

—¡Qué se había de proveer!

—¡Bendito sea su majestad, que es el Rey mejor que ha tenido la nación!

—Pero el peor que hemos tenido los zapateros.

—¿Por qué?

—Porque ha hecho voto de andar toda la vida descalzo, y, por consiguiente, ha suprimido la plaza de zapatero de cámara.

—Pero, hombre, ¿puede concebirse tal fanatismo en un Monarca del siglo xix?

—Lo que usted oye.

—Bien sabe Dios que no lo siento por mí, que

14. **¡Qué se había de proveer!** *What could have been filled!* The force of this exclamation is negative. The idea is: *Of course it has not been filled.*

soy hombre independiente y enemigo acérrimo de todas esas necias distinciones sociales . . .

—¿Pues por quién lo siente usted?

—Por la nación cuyos destinos rige ese imbécil Monarca. ¿Cómo ha de prosperar esta infeliz nación con un Rey así?

Un mendigo vino a interrumpir a Crispín en sus patrióticas lamentaciones, pidiéndole una limosna por el amor de Dios.

—¡Dios nos dé que dar, hermano!—le contestó Crispín con aspereza—. ¡Cuidado con la pobretería que le acomete a uno por todas partes! El Gobierno, y no los particulares, es quien debe mantener a los pobres. ¡Ya se ve! ¿No ha de aumentar el pauperismo en una nación donde el Rey, en lugar de hacerse botas, hace votos de andar descalzo?

—Dejémonos de votos y botas, y veamos qué tal está la nuestra—dijo Crispiniano alargando

10. ¡Dios nos dé que dar . . . ! This is an expression used upon rejecting a beggar's plea. It means literally *May God give us something to give*, and it implies that the speaker has nothing to bestow upon the beggar.

11. ¡Cuidado con . . . ! *It's too bad about . . . !* **Cuidado con,** followed by reference to a person, expresses vexation.

18. Botas and **votos** are more alike in sound in Spanish than they would be in English pronunciation because the Spanish **b** and **v** are identical in sound. Crispiniano makes a pun on the word **bota,** which means either *boot* or *wine skin.*

la bota a su compañero, que la deja pez con pez si no se la quita Crispiniano.

Discutiendo la cuestión del pauperismo y el proletariado, y haciendo ascos a cuantas fuentes hallaban en el camino, tornaron Crispín y Crispiniano a sus respectivos pueblos, donde hoy son, el primero presidente y el segundo secretario de una Sociedad niveladora que tiene por título *El Rasero*, y donde los dos cogen cada chispa que llaman á Cristo de tú.

1. **Deja** and **quita** are present indicatives, used in lively, popular style for emphasis.

9. **cada** here seems to have the force of *such* or *so*. Apparently **cada** is justified on the following basis. Every time that Crispín and Crispiniano get drunk, they go so far as to address Christ familiarly; in other words, each fit of intoxication is so extreme that they *do* forget their respect for Christ. This amounts to saying that they habitually get roaring drunk. The indicative **llaman** is used because this is a statement of fact, involving no indefiniteness. On page 95, line 9, the results were still uncertain.

EL MAESTRO DE HACER CUCHARAS

I

A Ramón no le podían ver ni pintado en su pueblo, porque era un holgazán como una loma, sin oficio ni beneficio, por lo que le llamaban el maestro de hacer cucharas, que en aquel país significa aproximadamente lo que en otros el maestro de atar escobas. Mientras le duró la herencia paterna lo pasó muy bien, andando de viga derecha; pero cuando acabó de comérsela, no encontró quien le diese para llenar la andorga, y a fuerza de acostarse con una ración de hambre y levantarse con otra de necesidad, se iba quedando como un alambre.



SE IBA QUEDANDO COMO UN ALAMBRE

1. **A Ramón no le podían ver ni pintado,** *They could not endure Ramón even painted* (i.e. *in any guise*).

13. **con una ración de hambre . . . otra de necesidad.** This is a picturesque way of saying that Ramón had nothing to eat. His rations were hunger and need.

15. **se iba quedando,** *he was getting to be, he was becoming.*

—Pero, hombre—le decían todos—, ya sabes que en esta vida caduca, el que no trabaja no manduca.

—¡Ya lo sé, por mi desgracia!—contestaba Ramón bostezando.

—Pues entonces, ¿por qué no trabajas para manducar? Dios opina que el hombre debe ganar el sustento con el sudor de su frente.

—En ese punto no estoy conforme con Dios.

—¡No digas judiadas, hombre!

—Las opiniones son libres.

—Pero no las opiniones contrarias a las de Dios.

Razonando y disputando así el maestro de hacer cucharas, se moría de hambre por no querer doblar el espinazo, y recordando e interpretando absurdamente el precepto bíblico que dice: "Nadie es profeta en su patria," y el refrán que añade: "El que no se aventura no pasa la mar," determinó irse por el mundo en busca de tierra dónde pudiera comer sin trabajar.

Andando, andando, recorrió las siete partidas sin encontrar lo que buscaba, y llegó a un pueblo, donde se sentó, desfallecido de hambre, en uno de los bancos de piedra que adornaban un paseo.

Al fin del paseo se veía un convento, cuyos frailes pasaban y repasaban por delante de Ramón,

14. por no querer, *because he wasn't willing.* **See page 58, line 16.**

tan colorados y tan gordos, que daba gusto el verlos.

Al ver a los frailes, lo que le ocurrió a Ramón no fué pensar en lo mucho y bien que servirían a Dios, sino en lo mucho y bien que comerían y beberían. Trasladándose mentalmente al refectorio del convento y sus dependencias, vió allí divinidades gastronómicas, que le pusieron los dientes de a cuarta.

—¡Qué despensa tan bien provista tendrán esos siervos de Dios!—pensaba Ramón recordando todas esas pinturas cromo-litográficas que adornan los escaparates de las estamperías, representando frailes y curas reventando de gordos y nadando en delicias concupiscentes, y, sobre todo, en las de la gula.—¡De seguro que el convento tiene en su bodega los mejores vinos que produce la tierra; en su pesquera, los mejores pescados que produce el agua, y en su despensa, los mejores jamones que producen Avilés y Extremadura.

Ramón continuaba trazando un magnífico

8. que le pusieron los dientes de a cuarta, *which sharpened his appetite;* more literally, *which put* (i.e. *made*) *his teeth a hand-breadth long*. The idea is that the sight of food sharpened Ramón's appetite or, by a comic comparison, lengthened his teeth so that he could eat better. **Poner los dientes largos** occurs in the same sense.

14. reventando de gordos, *bursting with fat*. For the use of the adjective **gordos** see page 1, line 2.

poema gastronómico por este estilo, y pensando cómo podría él componérselas para introducirse en el convento y sacar de allí la tripa de mal año, cuando se sentó a su lado un viejecito que venía de hacia el convento.

—Con permiso de usted—le dijo el viejo,—voy a descansar aquí un poco, porque vengo de hacer la visita diaria al Padre Guardián, y como vamos ya a Villavieja, las piernas no nos quieren acabar de llevar a casa si no descansan un poco.

—¡Hola! ¿con que es usted amigo del Guardián de ese convento?

—Mucho. Nos criamos, como quien dice, juntos, y como sus santas ocupaciones son muchas y las profanas mías son pocas, le hago diariamente mi visita, y aquel bendito de Dios no sabe cómo agradecérmelo lo bastante.

2. **componérselas,** *arrange matters.* **Las** is the indefinite feminine pronoun referring, perhaps, to a noun understood. See page 38, line 10.

7. **vengo de,** *I have just.* The usual Spanish form is **acabo de; vengo de** (similar to the French **je viens de**) is rare; we can see here the literal meaning of the expression, i.e. *I come from paying my daily visit,* etc.

8. **vamos ya a Villavieja,** *I am growing old.* The plural form **vamos** is used by the old man in a sense similar to the English editorial *we.* **Ir a (para) Villavieja** or **villa vieja** means literally, *to be on the way to Oldtown* (i.e. *to old age*).

—Según eso, ¿el Padre Guardián es muy buena persona?

—Un santo, que está reclamando un nicho en los altares. ¡Hombre! con decirle a usted que hasta con los árboles se encariña, está dicho todo. Había en la huerta del convento un hermoso peral, a cuya sombra gustaba el Padre Guardián de descansar y dedicarse a sus lecturas, y cuyas peras le gustaban mucho. Un huracán que se desató el otoño pasado derribó el peral. Paseando esta tarde por la huerta con el Padre Guardián, he visto el tronco del peral, apoyados sus dos extremos sobre dos sillares, y cubierto con tejas, para que la humedad del suelo y la lluvia no le dañen; y preguntando a Su Reverencia cómo el invierno pasado, que fué tan frío, no le hicieron astillas y se calentó con él las piernas la santa Comunidad, me ha dicho que por todo el oro del mundo no daría aquel madero, pues le guarda para hacer de él un San Cristóbal, de cuyo santo es el Guardián muy devoto.

4. **con decirle a usted,** *when I tell you.* See page 79, line 1.

12. **apoyados sus dos extremos,** *with its two ends resting.*

20. **de cuyo santo,** *of which* (not *whose*) *saint.* The use of **cuyo** in place of **el cual** or **que** as a relative adjective modifying directly a following noun (i.e. meaning *what* or *which* instead of the usual *whose*) is disapproved by some grammarians, but is found in some good authors.

—¿Y cómo no ha mandado aún hacer el San Cristóbal?

—Porque la Comunidad es demasiado pobre para llamar ex-profeso a un escultor, y espera a que por casualidad venga por aquí alguno que más bien por caridad que por interés, quiera favorecer a la Comunidad con tan santa obra.

—Yo soy escultor, y casi casi me dan tentaciones de detenerme a hacer esa obra de caridad, ya que el Padre Guardián es tan bendito.

—¡Calla! ¿Conque usted es escultor? ¡Hombre, qué feliz casualidad! Decídase usted a dar un alegrón al Padre Guardián yendo a visitarle y diciéndole que se encarga de hacerle el San Cristóbal, que tanto desea tener, por devoción al Santo y por la *santificación* del peral, que tan buenos ratos le dió durante muchos años con su sombra, y, sobre todo, con sus peras.

—Casi casi estoy decidido a ello, aunque me están esperando en veinte partes distintas para trabajar en mi arte, pagándome a peso de oro.

—Por mucho que le paguen a usted, no será tanto como le pagará Dios en el cielo el trabajo que dedique a los santos religiosos de este pueblo.

—Esa paga es la que más me satisface, y para alcanzarla, voy ahora mismo a ver al Padre Guardián.

—Sí, no se detenga usted, porque me parece que oigo tocar a refectorio en el convento, y si se descuida usted un poco, no podrá ver a Su Reverencia hasta después de la refacción.

Los ojos le chispeaban a Ramón al oír que tocaban a refectorio, e inmediatamente se encaminó al convento, seguro de que, cuando menos, aquel día iba a sacar la tripa de mal año.

Conforme caminaba, iba soliloquiando del modo siguiente:

—Lo mismo entiendo yo de hacer santos que de hacer cucharas; pero necesito comer, y comer inmediatamente, y como dijo el otro, ésta es la cuestión, y lo demás, inclusa una paliza que me arrimen esos benditos frailes cuando sepan que he llenado la tripa a su costa por medio de un engaño, me importa un comino. ¿Conque ahora están tocando a refectorio? Hombre, no han de ser tan poco cumplidos los frailes que no me digan:

14. inclusa. In English the use of the present participle *including* is more natural.

17. me importa un comino, *doesn't matter a straw to me.* The verb **importar** is used with a number of nouns denoting objects of trifling importance (e.g. **importar un comino, una higa, un bledo, un ochavo,** etc.), to describe how unimportant a thing is. **Comino** means literally a *cumin-seed.* In English we use the negative, as does also the Spanish at times.



"Usted gusta comer con nosotros." ¡Vaya si gustaré, y vaya si será abundante y apetitosa la comida, porque lo que es los frailes que he visto estaban de buen año!

II

El maestro de hacer cucharas llegó a la portería del convento, y en lugar de preguntar si podía ver al Padre Guardián, dijo al portero:

—Hermano, avise al Padre Guardián que un escultor desea hablarle.

El convento se alborotó al saber que un escultor había llegado a la portería, y el Guardián, lleno de gozo, se apresuró a ordenar que le condujeran a su celda.

Para que se comprenda mejor aquel alboroto y aquel gozo, hay que explicar más por menor lo que pasaba con el tronco de peral caído. En aquel tronco, no veía ya la Comunidad un tronco de árbol; que veía un glorioso San Cristóbal hecho y derecho, alto y fornido como un Goliat, con un

1. **¡Vaya si gustaré . . . !** *Of course I'll be glad . . . !* **Si** (literally, *if*) is found sometimes after exclamations such as **vaya** and **ay**; in this use it indicates emphatic assent, and its employment may be explained by the ellipsis of some verb of asking. The general idea is: *Well, why ask if I'll be glad?*

3. **lo que es,** *as for.* Note this peculiar use of **lo que** with the verb **ser.**

18. **que,** *for* or *but.*



bastón como el muslo de un hombre de grueso en la mano, y con un Niño Jesús como un serafín en el hombro.

Un lego, a quien por lo decidor, discreto y sentencioso llamaban el hermano Séneca, y consulta-



HERMANO, AVISE AL PADRE GUARDIÁN QUE UN ESCULTOR DESEA HABLARLE

ba la Comunidad en los casos graves, se dejó decir un día que en todo madero y en toda piedra había un santo, y toda la habilidad del escultor se

4. **por lo decidor, discreto y sentencioso,** *for his fluency, intelligence, and sententiousness.*

reducía a saber sacarle del madero o de la piedra. Como el Padre Guardián había decidido que el santo que se sacase del tronco del peral fuese el glorioso San Cristóbal, de quien era muy devoto, y de esta devoción participaba toda la Comunidad, toda la Comunidad vió desde entonces mentalmente en el tronco del peral, no un tronco, sino una perfecta imagen del glorioso San Cristóbal tal como lo he descrito. Así era que todos los religiosos veneraban ya aquella imagen, inclinándose devotamente al pasar por delante de ella, como se inclinaban al pasar por delante de la de San Francisco que estaba en la iglesia, oculta tras una cortina. La única diferencia que los buenos religiosos encontraban entre la imagen de San Cristóbal y la de San Francisco, consistía en las cortinas que las ocultaban. La que ocultaba a la imagen de San Francisco era de seda, y cualquiera la podía descorrer, y la que ocultaba a la imagen de San Cristóbal era de madera, y sólo la podía descorrer un escultor.

Este escultor había llegado después de esperarle largo tiempo, iba a descorrer la cortina de San Cristóbal, y la santa Comunidad iba a contemplar

3. **sacase . . . fuese.** **Sacase** is the subjunctive in a relative clause with indefinite antecedent (the saint not yet being carved), while **fuese** is the subjunctive in a clause depending upon the verb **decidir.**



con los ojos de la cara la venerada imagen que hasta entonces sólo había contemplado con los ojos del alma.

Me parece que la cosa era para alborotarse el convento y llenarse de gozo el Padre Guardián.

No dejó de extrañar Ramón que al atravesar por cerca de la cocina del convento no le diese en la nariz tufillo alguno de pollo asado, jamón frito, perdiz en salsa, salmón cocido, merluza rebozada, etc., etc.; pero se tranquilizó atribuyéndolo a que su nariz habría perdido con el desuso la aptitud para percibir aquel delicioso tufillo.

El Padre Guardián, que salía alborozado a su encuentro, le recibió con bondad suma y le hizo sentar en un sillón frente al suyo.

—¿Conque tiene la honra nuestra pobre y santa casa, le preguntó Su Reverencia, de que la visite un escultor?

–La honra, reverendísimo Padre Guardián, es del humilde artista, y sería mucho mayor si el ar-

4. **la cosa era para alborotarse el convento,** *the affair was enough to make the convent excited*; literally, *the affair was for the convent to get excited.* Note the force of **ser para** and note that **convento** is the subject of the infinitive **alborotarse.**

7. **no le diese en la nariz tufillo alguno,** *no whiff should meet his nose.*

15. **sentar.** This verb, usually reflexive, commonly drops the reflexive pronoun after the verb **hacer.**

tista pudiera servir en algo a esta santa Comunidad. Un buen anciano muy afecto a ella, y particularmente a Vuestra Reverencia, con quien por feliz casualidad he hablado no lejos de aquí, me ha dicho que Vuestra Paternidad deseaba mandar hacer una efigie del glorioso San Cristóbal.

—Es verdad, hermano, que tengo ese vehemente deseo; pero como también le habrán dicho, la Comunidad es tan pobre, que sólo puede remunerar al artista con sus bendiciones y la hospitalidad durante el tiempo que emplee en la obra.

—Lo sé, reverendo Padre Guardián, y a mí me bastará por parte de la Comunidad esa remuneración, porque la que más deseo es la que Dios pueda añadirle.

—Debo advertirle, hermano, que las constituciones de nuestra santa casa, arregladas a nuestra pobreza y espíritu de mortificación, son tan estrechas en punto a alimento nuestro y de aquellos extraños a quienes damos hospitalidad, que una de sus prescripciones es la de que no podremos alimentar a ningún extraño a la Comunidad a menos que él y uno de los religiosos se conformen con compartir la poca porción de alimento que corresponde a cada religioso. Yo tendré mucho gusto, hermano, en compartir la mía con el caritativo artista que trabaja en dotar a nuestra iglesia de una imagen del glorioso San Cristóbal, a quien

tengo mucha devoción, porque a su intercesión debí el no perecer al pasar un río. Diga, pues, hermano, si se conforma con esta dura, pero sagrada, prescripción de nuestras constituciones.

—Me conformo gustoso, Padre Guardián.

—Mire, hermano, que es muy dura para el que no está acostumbrado a ella como yo lo estoy.

—Los artistas españoles también están acostumbrados a durezas.

—Pues, hermano, ya que quiere participar de nuestra mortificación, pase conmigo al refectorio, donde ya está reunida la Comunidad propiamente para hacer penitencia.

El Padre Guardián y el maestro de hacer cucharas se dirigieron en efecto al refectorio, diciendo Ramón para sí:

—¡Penitencias como la que voy a hacer me dé Dios toda la vida! Si fuera cualquier otro de los frailes el que hubiera de compartir su ración conmigo, no me haría mucha gracia; pero siendo el Padre Guardián, ya es otra cosa, porque naturalmente ha de tener, cuando menos, ración doble y algún plato de *plus* sobre los de la Comunidad.

El Padre Guardián se sentó a la cabecera de la mesa e hizo sentar a su derecha al *artista*, a quien chocó mucho que sólo hubiera destinado un servicio para los dos, y éste tan pobre, que consistía en

un cuchillo, un jarro de agua y una cuchara de madera.

Después de la bendición de la mesa, que dirigió el Padre Guardián, y duró cerca de media hora, pues hubo Padrenuestros, Avemarías, Salves y Credos para infinidad de santos y vírgenes y bienhechores del convento, se sirvió el primer plato, que consistía en una cazuela por barba de alubias guisadas con aceite, sal y ajos.

El Guardián, después de decir a Ramón que las constituciones del convento asignaban en cantidad y calidad la misma refacción a todos los religiosos, incluso el prelado, le dió la cuchara, advirtiéndole que por turno debían servirse ambos de ella, a lo que puso el artista alguna resistencia, diciendo que no debían sus labios pecadores profanar la cuchara salida de los labios del Prelado. Turnando la cuchara de mano de Ramón a la del Guardián, y de mano del Guardián a la de Ramón, dieron entre ambos fin a la cazuela de alubias, que en honor de la verdad, a Ramón parecieron muy buenas y le pusieron el estómago como un reloj, porque a mucha hambre no hay pan duro, y el hambre de Ramón era canina.

Con gran asombro de Ramón, que creía las alubias sólo destinadas a hacer boca y esperaba la sucesión de una porción de platos

17. **salida,** *that had come.*

a cual más apetitoso, terminada aquella refacción, que todos, incluso el Padre Guardián, sazonaron con un trago de agua, el Padre Guardián se puso a dar gracias a Dios por el alimento concedido a la Comunidad.

El maestro de hacer cucharas tuvo tentaciones de dar un gran escándalo diciendo que aquello no merecía que se diera a nadie gracias por ello, pero se aguantó pensando que más valía tener la tripa llena de alubias, pan y agua, que llena de viento, como hacía mucho tiempo la tenía.

—Ya ve, hermano—, le dijo el Padre Guardián en conversación de sobremesa—, que aquí va a hacer verdadera penitencia.

—Padre—contestó Ramón—, algo se ha de hacer en el mundo para ganar el cielo; pero explíqueme dos cosas que no acierto a comprender. Yo he oído decir que un tal Horacio dió licencia a los pintores y los poetas para mentir cuanto les

1. **a cual más apetitoso,** *each one more appetizing than the one before.* The expression **a cual más** is regularly used of the qualities of one person or thing as compared with others.

18. **un tal Horacio.** This refers to the *Ars Poetica* of the Roman poet Horace. The statement of the Master Spoon-maker is a humorous distortion of Horace's words (*Ars Poetica*, lines 9-10) to the effect that a painter or a poet can legitimately say anything, that is, can make any departure from the truth. In reality Horace states the idea only to combat it.

diere la gana; pero me parece que mienten demasiado los que pintan todas esas estampas en que no se ven más que frailes y curas sentados a opíparas mesas, o regodeándose entre toneles o botellas de exquisitos vinos.

—Hermano, ésas son licencias pictóricas, que paga la propaganda de sectas disidentes para calumniar y desacreditar al clero católico.

—¡Ah, ya! Lo comprendo perfectamente, aunque no lo apruebo; pero sáqueme, Padre, de otra duda. Si todas esas delicias gastronómico-báquicas son pura licencia pictórea, como en efecto lo son, según lo que veo en esta santa casa, ¿en qué consiste que todos estos benditos religiosos, inclusa Vuestra Paternidad, están tan gordos y tan guapos, que da gloria de Dios el verlos?

—Consiste, hermano, en que la tranquilidad de la conciencia es lo que más engorda al hombre.

En este punto, el maestro de hacer cucharas, que en asuntos de conciencia era muy lego, se quedó con su duda; pero se la guardó para sí, pensando que las alubias, el pan y el trago de agua le habían puesto el estómago como un reloj.

1. **diere,** the hypothetical subjunctive, referring to an indefinite future contingency, is rare in modern prose.

6. **que,** object of **paga; propaganda** is the subject.

III

De orden del Padre Guardián proveyóse al escultor de las herramientas necesarias, se trasladó el tronco del peral a la habitación que se había destinado para su estudio, y el escultor comenzó su trabajo, después de pedir y concedérsele, que nadie, incluso el mismo Padre Guardián, entrase en aquella habitación, a fin de que nadie fuese a perturbar su inspiración artística.

Pasaron días y más días, y Ramón, que parecía el espíritu de la golosina cuando llegó al convento, se iba poniendo tan gordo y guapo. En la tranquilidad de su conciencia no debía consistir esta mejora, porque, o no la tenía, o la tenía más negra que el carbón el que por llenarse la tripa engañaba a aquellos benditos frailes haciéndoles creer que

1. **proveyóse al escultor de,** *the sculptor was provided with.* For the position of **se** after the verb see page 50, line 8; **se** is here used in the indefinite reflexive construction, which makes it practically the indefinite subject of **proveyó.**

5. **después de pedir y concedérsele,** *after asking and obtaining permission* (i.e. *it being granted to him*); note again the use of **se**, here forming, with **conceder,** a substitute for the passive.

11. **tan** is equivalent to **muy.** See page 2, line 9.

13. **o no la tenía, o la tenía,** *either he did not have any, or he had one.* In both cases **la** refers to **conciencia.** The subject of **tenía is el que,** *he who* or *the man who.*

sabía hacer santos, cuando con muchísima razón le habían puesto en su pueblo por apodo el maestro de hacer cucharas, porque no sabía hacer nada; pero la verdad era que las alubias estaban muy bien guisadas; alguno que otro día se reemplazaban con lentejas o patatas, estas últimas con su pizquita de bacalao, y los días de incienso hasta se sustituían con un potaje de garbanzos y espinacas, que era para chuparse los dedos.

Naturalmente esto era gran cosa para el que hacía mucho tiempo se acostaba con una ración de hambre y se levantaba con otra de necesidad, aunque el hombre tuviera la conciencia como un tizón. Así era que Ramón, si algo pedía a Dios en sus cortas oraciones, era que le permitiese vivir en aquella santa casa el más largo tiempo posible. Lo único que le mortificaba un poco era que la ración que compartían el Padre Guardián y él le dejaba siempre con gana de algunas cucharadas más, porque el Padre Guardián era mucho más diestro que él en colmar la cuchara; pero aún de esto se consolaba pensando que es sapientísima máxima higiénica la de que el que no quiera que le empache un manjar, lo conseguirá infaliblemente absteniéndose de hartarse de él.

La Comunidad toda, y particularmente el Padre Guardián, ardían en deseos de que terminase la imagen del glorioso San Cristóbal, que debía

representar a este gran santo pasando un río, apoyado en un tronco de árbol, que le servía de bastón, y con el Niño Dios en sus hombros, y no cesaban de preguntar a Ramón a qué altura llevaba su trabajo.

—Ya le tengo a la altura de la cabeza—contestó Ramón un día—; pero al siguiente se presentó al Padre Guardián, lleno de consternación.

—¿Qué le pasa, hermano?—le preguntó el Guardián alarmado.

—Padre, me pasa, o mejor dicho, nos pasa una gran desgracia, con que sin duda Dios ha querido castigar mi vanidad artística. Tenía ya casi concluído el San Cristóbal, con perfección tal, que . . . lo confieso, Padre, la vanidad más pecaminosa se había apoderado de mí, y cuando iba a emprender con la cabeza, que era lo único que me faltaba, me he encontrado con un condenado nudo en el trozo correspondiente a ella; de modo que he perdido todo el trabajo, y tenemos que renunciar a hacer del tronco del peral la imagen del glorioso San Cristóbal.

—¡Qué dolor, hermano, qué dolor!—exclamó el Padre Guardián desconsolado—. Un santo tan grande . . .

25. **grande.** A pun on **grande** is intended. The **Padre** means **grande** in the sense of *great* while the Master Spoon-maker takes it in the sense of *large*.

—Por lo mismo, padre, que era un santo tan grande . . .

—No hablo, hermano, de la grandeza corporal del santo, sino de la espiritual.

—Es verdad, que la grandeza espiritual y corporal corrían parejas en el glorioso San Cristóbal.

Toda la Comunidad participó del dolor del Padre Guardián cuando supo aquella gran desgracia.

—Una cosa me ocurre, Padre Guardián—dijo el escultor después de un rato de profunda meditación—. Vuestra Paternidad tenía en tal estima el tronco del peral, que quería santificarle convirtiéndole en un santo.

—Es verdad, hermano, que no otra cosa merecía el tronco del árbol que con tan apacible sombra y tan sabrosas peras me había regalado durante muchos años.

—Pues en ese caso, si a Vuestra Paternidad le parece, ya que no podamos hacer de él un San Cristóbal, haremos un santo más pequeño; por ejemplo, un San Juan Evangelista, que, como mozo imberbe en la época de su vida en que se le representa, no había llegado aún al complemento de su estatura.

20. **ya que,** *now that,* is here followed by the subjunctive, because the general situation implies doubt or supposition; **ya que** is frequently followed by the indicative.



—Me parece muy bien, hermano—contestó el Padre Guardián lleno de alegría—. Y ciertamente que San Juan Evangelista, el discípulo más amado de Jesús, no fué santo menor que San Cristóbal en lo espiritual, aunque en lo corporal lo fuese. Nada, nada, hermano, haga un San Juan Evangelista de la madera que le quede útil.

—Así lo haré, Padre Guardián, y ruegue a Dios que no tengamos una nueva desgracia, porque los nudos son la desesperación de los artistas que trabajamos en madera.

—Es verdad, hermano, y en prueba de ello le voy a contar una anécdota curiosa. Uno de nuestros religiosos fué a confesar a un carpintero que se hallaba en peligro de muerte, y como le preguntase si perdonaba a todos los que le habían hecho daño, le contestó el carpintero: "Sí, padre, a todos los perdono, menos a los nudos, que son los que me han hecho desesperar en esta pícara vida."

—Pues yo contaré a Vuestra Paternidad cosas no menos curiosas en ese punto. ¿No ha oído Vuestra Reverencia contar lo que hizo el diablo con el glorioso San José cuando el santo trabajaba de carpintero?

6. **Nada, nada,** means that there is no need to say anything further. Translate *No, no* or *Say no more.*

10. **de los artistas que trabajamos,** *of us artists who work.* See page 40, line 17.

—No, hermano; cuéntemelo, que bien necesito que me distraigan un poco del dolor que me ha causado la triste noticia que ha venido a darme.

—Pues ha de saber, Padre, que el diablo se daba a doscientos mil demonios viendo que el santo carpintero no tenía por donde él pudiera echarle la uña, y que hasta las malas partidas que le jugaba venían a resultar en beneficio del Santo, y aun del arte, como sucedió con lo de la sierra.

—¿Qué fué eso de la sierra, hermano?

—La sierra era entonces un instrumento imperfecto, pues como sus dientes formaban línea recta en vez de estar, como ahora, ladeados alternativamente a derecha e izquierda, corría poco, y era necesario darle sebo a cada instante para que corriese. El diablo pescó una noche la de San José, y con un alicate le fué ladeando los dientes, y después de hacer esta operación se marchó muy satisfecho, creyendo que el Santo iba a echar sapos y culebras por la boca cuando se pusiese a aserrar y viese que la sierra no hacía más que magullar la madera. Abrió San José su taller la mañana siguiente, cogió su sierra y se puso a aserrar y

1. **necesito que me distraigan,** *I need to be distracted;* literally, *I need that they* (indefinite) *distract me.*

4. **el diablo.** Note the comic effect of combining **diablo** and **demonios** in the same sentence; see the Vocabulary.

17. **le fué ladeando,** *proceeded to bend.*

se quedó agradablemente sorprendido al ver que la sierra, sin darle sebo ni nada, adelantaba más entonces en un minuto que antes en un cuarto de hora. Examinándola vió en qué consistía aquello, y adivinando que era efecto de alguna *trama* del diablo, convertida por Dios en adelanto del honrado arte de la carpintería, llamó *tramar* a la operación hecha por el diablo en la sierra, y así se llama aún aquella operación.

Al Padre Guardián, como era tan bendito, le entró tal risa al oír el cuento del maestro de hacer cucharas, que se tumbó en un sillón celebrando el chasco que se había llevado el diablo.

—Pues oiga Vuestra Reverencia—continuó Ramón—, otro chasco que el enemigo malo se llevó con el glorioso San José.

—Cuente, cuente, hermano—dijo el Guardián conteniendo aún con dificultad la risa.

—Entonces, para alisar la obra labrada con azuela o hacha, se usaba un pedazo de madera dura, que se pasaba y repasaba sobre ella. Una noche cogió el diablo el alisador de San José y se entretuvo en embutir en él la parte inferior de un formón de modo que estuviese tan disimulado que el Santo no lo conociese, y cuando fuese a alisar madera, el corte del formón, que apenas sobresalía media línea del alisador, le magullase

7. Is **tramar** a dialectic mispronunciation of **trabar?**

la obra. San José, apenas abrió el taller la mañana siguiente, cogió el alisador y se puso a alisar una tabla, y se quedó agradablemente maravillado al ver que de dos boleos quedaba la tabla como la seda. Al ir a averiguar en qué consistía aquello, echó de ver la pillada del diablo, y burlándose de él, exclamó: *¡Ce pillo!* (porque el Santo ceceaba un poco, cosa que daba mucha gracia a su conversación), y desde entonces le quedó el nombre de *cepillo* al alisador perfeccionado por el diablo, con gran adelanto del honrado arte de la carpintería.

Al Padre Guardián, que era una alhaja para lector u oyente de los cuentistas que tienen tan poca gracia como yo para contar, le entró de nuevo tal risa, que el maestro de hacer cucharas creyó que se desternillaba.

A fin de contenerla, el maestro de hacer cucharas se apresuró a continuar.

—Cansado el diablo de hacer al Santo jugarretas, en que siempre le salía el tiro por la culata, se puso a idear una diablura de padre y muy señor

7. **¡Ce pillo!** *Well, the rogue! Look at the rogue!*

20. **le salía el tiro por la culata,** literally, *the shot came out through the butt,* which implies that the devil's tricks acted as boomerangs.

21. **una diablura de padre y muy señor mío,** *a real genuine piece of deviltry.* **Padre y muy señor mío** is a dignified formal manner of address directed to a father. In colloquial usage it qualifies something as forceful, prominent, or emphatic.



mío, y al fin dió con ella. Cogió un poco de venenillo que destila la lengua de los envidiosos y maldicientes, que son una misma cosa, derramó gotas de él en la madera en que iba a trabajar el Santo, de cada gota resultó un nudo más duro y empedernido que el corazón de los egoístas, y cuando el santo carpintero se puso a trabajar, los nudos le hicieron tan mala obra, que perdió la paciencia de tal modo, que si no hubiera sido un carpintero tan santo y bien emparentado, de seguro no hubiera ido al cielo.



EL PADRE GUARDIÁN TUMBADO EN UN SILLÓN

Dejando aún al Padre Guardián tumbado en un sillón reventando de risa, el maestro de hacer cucharas se fué a hacer el San Juan Evangelista.

19. **de seguro no hubiera ido al cielo.** This is an excellent illustration of the type of humor mentioned in the Introduction, page xxxvii.

IV

Así el Guardián como la Comunidad molían al escultor pidiéndole noticias del santo Evangelista, porque hacía ya meses que había emprendido aquella nueva escultura, y no les llegaba la camisa al cuerpo, temerosos de que el diablo se la echase a perder derramando en la madera alguna gota del venenillo de marras, que diese por resultado un nuevo nudo.

En cuanto al escultor, aseguraba que la obra iba a su gusto y no tardaría en terminarla, y aunque no echaba barriga, como la había echado el Padre Guardián y los frailes, sin duda porque tenían la conciencia más tranquila que él, pedía a Dios que le permitiese hacer penitencia el resto de su vida en aquella santa casa, porque desde que entró en el convento tenía el estómago tan arregladito cuanto desarreglado le tenía antes de entrar.

Pero cate usted que un día se presenta al Padre Guardián, exclamando lleno de consternación:

—¡Ay, Padre Guardián, qué gran desgracia!

—Hermano, ¿qué es lo que ocurre?—le preguntó el Prelado con los pelos de punta.

5. **se la echase a perder,** *might ruin it for them.* **La,** the direct object of **echar,** refers to **escultura; echar a perder** means *to ruin;* **se** is the ethical dative, standing for **les** before **la.**

—Lo que ocurre es que al ir a esculpir la cabeza del Evangelista para dar por terminada mi obra, me he encontrado con un enorme nudo en ella.

—¡Por vida de los nudos de mis pecados!—exclamó el Guardián perdiendo la paciencia por la primera vez de su vida; pero recordando que aquellos nudos podían ser obra del diablo, para que la perdieran él, el escultor y la Comunidad, hizo un gran esfuerzo para recobrarla, la recobró, y preguntó al escultor con mucha calma:

—Y dígame, hermano, ¿tendremos que perder toda esperanza de convertir en veneranda imagen el peral que tan grata sombra y tan sabrosas peras me dió?

—No, Reverendísimo Padre; aun puedo hacer con lo que queda de su tronco una imagen, por ejemplo, la de la Virgen María, que naturalmente, como mujer, era de menos estatura que San Crístóbal y San Juan Evangelista.

—¡Alabado sea Dios por el consuelo que nos proporcionó con esa idea!—exclamó el Padre Guardián alzando los ojos al cielo—. Haga, hermano,

4. **¡Por vida de los nudos de mis pecados! Por vida de** is used in exclamations as an expression of regret or complaint. We might translate: *Cursed knots sent for my sins!*

7. **para que la perdieran él, el escultor y la Comunidad,** *in order that he, the sculptor, and the community might lose it* (i.e. **la paciencia**).

la imagen de la Virgen María, y así saldremos ganando con no haberle permitido el enemigo malo hacer la de San Cristóbal ni de San Juan Evangelista; que, aunque fueran grandes santos, su santidad no admite comparación con la de la Madre de Dios.

El maestro de hacer cucharas se adhirió en un todo a este parecer del Padre Guardián, y volvió a encerrarse en su estudio por espacio de meses enteros, en que diariamente encargaba a los religiosos, cuando de sobremesa se hablaba de su obra, que procurasen con sus oraciones ahuyentar al diablo para que no se la echase a perder con algún nuevo nudo.

Los buenos religiosos no omitían medio de cumplir aquel encargo; pero a pesar de esto, los temores del escultor y la Comunidad se realizaron, porque días después de haber anunciado el primero que se acercaba al término de su obra, anunció lleno de consternación, de que participó la Comunidad, y muy particularmente el Prelado, que el diablo con un nuevo nudo le había echado a perder por tercera vez la escultura.

—Hermano—dijo al artista el Padre Guardián—, no puedo resignarme a abandonar la esperanza

2. **con no haberle permitido el enemigo malo,** *although the wicked enemy did not allow you.* **Con** + the infinitive is here concessive; this is its most common meaning.

de convertir el tronco del peral, que tan grata sombra, y sobre todo tan sabrosas peras me regaló por espacio de muchos años, en un objeto sagrado, o cuando menos, si sagrado no pudiese ser, en un objeto profano.

—Sagrado ha de ser, Padre Guardián—contestó el escultor con resolución tal que llenó de esperanza y alegría al Prelado y aun a toda la Comunidad —. Es verdad que la madera que nos queda del peral tendrá la altura de un perro sentado; pero aun así puede salir de ella un precioso Niño Jesús.

—¡Hermano, Dios le bendiga por esa idea!— exclamó el Padre Guardián, y toda la Comunidad le hizo coro con un *amén*—. ¡Un Niño Jesús! ¡La imagen del Redentor, dos veces santa por su personificación divina y por su representación de la gracia y la inocencia humanas! . . . Sí, hermano, háganos de mi querido peral una imagen del Niño Jesús.

El maestro de hacer cucharas volvió a encerrarse en su estudio, y la Comunidad a matarse para ahuyentar de él al diablo, temerosa de que volviera a hacer alguna de las suyas. En cuanto al Guardián, era tanta su alegría con la esperanza de que su querido peral se iba a convertir en una preciosa

24. **alguna de las suyas,** *one of his tricks*; the feminine **suya** refers perhaps to some feminine noun such as **diablura.**

imagen del Niño Jesús, que hasta se le aumentó con ella el apetito, a pesar de que, gracias a Dios, siempre había sido bueno, con gran sentimiento del maestro de hacer cucharas, que no había encontrado medio de colmar la suya como el Padre Guardián, y por tanto salía muy perjudicado en el reparto de la refacción.

Meses hacía que el escultor se ocupaba en la obra del Niño Jesús, cuando un día se presentó al Guardián muy afligido, participándole que una vez más le había echado a perder el diablo la obra con un nuevo y terrible nudo.

El Padre Guardián se echó a llorar al ver que había desaparecido su última esperanza; pero el escultor le consoló sacando de debajo de la blusa un cucharón de madera, y anunciándole que por fin había conseguido utilizar la del peral haciendo con ella aquel utensilio de refectorio, que permitiría al humilde artista no profanar con sus pecadores labios la cuchara salida de los santos del Prelado.

—¡Ah, hermano!—exclamó el Padre Guardián arrebatándole el cucharón—, esta cuchara ha de ser para mi uso, que siendo hecha de la madera de mi querido peral, el alimento que tome con ella me será doblemente sabroso. Vamos al refectorio,

5. **la suya** refers to **cuchara.**
17. **la** refers to **madera.**

donde ya nos espera la Comunidad; que tengo ansia de estrenar esta preciosa cuchara.

El maestro de hacer cucharas, al ver que le había salido el tiro por la culata, como al diablo cuando se las hubo con el glorioso San José, tuvo intenciones de romperse el bautismo saltando por la ventana. Se había propuesto proveerse de una cuchara que, aun sacándola cortésmente del plato sin colmarla, le proporcionase doble ración, y se encontraba con que había trabajado para el obispo, o lo que venía a ser lo mismo, para el Prelado.

La desesperación del maestro de hacer cucharas era fundadísima, porque el Padre Guardián de dos cucharetadas dejó vacío el plato, y a su compañero de manducatoria poco menos que alpiste.

—Esto va mal y retemal—dijo para sí al retirarse del refectorio con la tripa poco menos que llena de aire, como cuando entró en el refectorio por

5. **se las hubo,** *had to deal.* Note again the feminine **las;** we may perhaps supply some feminine noun.

10. **trabajado para el obispo. Trabajar para el obispo,** literally, *to work for the bishop,* means to work in such a way that somebody else reaps the benefit. The implication is that a bishop, being an important personage, often receives credit for what others do.

17. **retemal.** The prefixes **re** and **rete** are used to strengthen an adjective or adverb in much the same way as the more commonly found suffix **-ísimo.**



primera vez—. ¿Y qué es lo que yo me hago ahora? Si tomo el portante por esos mundos de Dios, vuelvo a las andadas, es decir, a acostarme en ayunas todas las noches. Y si permanezco aquí como huésped, cosa que es muy dudoso se me per-



EL PADRE GUARDIÁN DE DOS CUCHARETADAS DEJÓ VACÍO EL PLATO

mita después de haberse visto, o cuando menos sospechado, que sólo me corresponde el título de maestro de hacer cucharas, el Padre Guardián

2. **por esos mundos de Dios,** *through the wide world.* Note the peculiar force of **esos,** literally *those.*

5. **dudoso se me permita.** The conjunction **que** is omitted.

me hará ladrar de hambre con ese maldecido cucharón fabricado por mí. Lo que a mí me conviene es ingresar en la Comunidad con derecho propio, o hablando en plata, meterme fraile en este convento. Sí, señor, decididamente me meto fraile, y así tendré como cada quisque mi cuenco de potaje, que despacharé sin andar en comanditas, porque ni a Cristo Padre daré yo parte en mi refacción, y pronto empezaré yo a echar barriga como los demás religiosos, tanto más, cuanto que entonces tendré la conciencia tan tranquila como el primero de estos siervos de Dios.

Dicho y hecho: Ramón, que casi se llamaba ya a sí mismo fray Ramón, hizo en toda regla su petición de que se le admitiera de hermano lego, y el Guardián, antes de resolver, consultó el caso con el hermano Séneca, que, por supuesto, estaba bien enterado de los antecedentes del peticionario, y ya más de una vez se había mostrado reservado y caviloso cuando se trataba de él.



EL HERMANO SÉNECA

El dictamen del hermano Séneca fué el siguiente:

—Dios es un Señor infinitamente bueno, sabio, poderoso y justo, y el deseo de llenar la tripa sin trabajar no es suficiente mérito para ser admitido

a su servicio. Los que no ven más allá de sus narices intelectuales, y otros que, aunque vean, hacen que no ven, suponen que éste es el único mérito que nos abre a los frailes las puertas del convento, y ni Dios ni nosotros podemos asentir con hechos a esta suposición de los que no ven más allá de sus narices intelectuales, o aunque vean, hacen que no ven.

El Padre Guardián, en vista de este dictamen, despidió del convento al maestro de hacer cucharas con un *non possumus*, una bendición y un zoquete de pan.

¿Y qué ha sido del maestro de hacer cucharas? Yo se lo diré a ustedes: se metió a hombre político y se las bandeó muy bien, unas veces como republicano, otras como carlista, otras como zorrillista, otras como sagastino, otras como canovista, y otras como moderado. Más aún les diré a ustedes: es hombre de tal influencia en la política española, que a él se deben principalmente todas las grandes desventuras que España ha experimenta-

3. **hacen que no ven,** *act as if they did not see* or *pretend not to see*. This construction (also found with **como** between **hacer** and **que**) implies that the subject of the verb **hacer** is pretending to something that he is not doing. The verb that follows **que** is in the indicative. The construction must be distinguished from the more common **hacer que** followed by the subjunctive, which means *to make, cause,* or *have* (somebody do something).



do en estos últimos años, desde que las inició el derrumbamiento del trono de San Fernando hasta que las coronó el derrumbamiento del árbol de las libertades vascongadas!

2. **trono de San Fernando.** Trueba is referring bitterly to the revolution of 1868 against Isabella II, whereby the royal house of Spain was temporarily driven from the country. The **trono de San Fernando** is the royal Castilian throne once occupied by Ferdinand III (*San Fernando*), king of Castile (1217-1252) and of León (1230-1252). The **árbol de las libertades vascongadas** is a reference to a tree in Guernica, Vizcaya, under which took place the meetings of the legislative assembly of Vizcaya, before the legislative privileges of the Basques were suppressed. For a longer account of these matters, see Introduction, pp. xvi-xx.

VOCABULARY

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

a., adjective
abs., absolute
adv., adverb
art., article
aug., augmentative
c., about
coll., colloquial
comp., comparative
cond., conditional
conj., conjunction
def., definite
dem., demonstrative
descr., descriptive
dim., diminutive
f., feminine
fut., future
hypoth., hypothetical
imper., imperative
ind., indicative
indef., indefinite
inf., infinitive
interj., interjection
interr., interrogative
m., masculine
neut., neuter
num., numeral
part., participle
pers., person, personal
pl., plural
poss., possessive
p.p., past participle
prep., preposition
pres., present
pron., pronoun
refl., reflexive
rel., relative
s., substantive
sing., singular
subj., subjunctive
superl., superlative

The symbol **rr** is treated as a separate letter, and in every case follows **r**; thus **carrera** follows **carta**, and **perro** follows **persona.**

Gender indications are omitted as follows:

m. omitted: names of males
masculine nouns in **-o**
agent nouns in **-or, -nte**

f. omitted: names of females
feminine nouns in **-a, -ión, -dad, -tad, -tud, -ez**

VOCABULARY

A

a, to, at, according to, in, for, on, upon, about, with, by, from; (*not translated when used as the sign of the direct object*); — **que,** until; **al** + *inf.*, in, on, upon, while, *etc.*, + *gerund or dependent clause;* (*for the meanings of many phrases and expressions containing* **a,** *see Notes and other headings in Vocabulary*)

abajo, down, below; **escalera —,** downstairs

abandonar, to abandon, leave, give up

abarquero, maker of **abarcas** (*pieces of leather tied on the soles of the feet; worn by peasants*)

abierto, -a, *a. and p.p. of* **abrir,** open, opened; — **de par en par,** wide open

abismo, abyss, chasm

abogadillo, *dim. of* **abogado,** small lawyer, insignificant lawyer

abogado, lawyer

abrazar, to embrace

abrazo, embrace

abrir, to open; — **tanto ojo,** to open one's eyes very wide, be very much surprised, stare with joy

abstenerse, to abstain, refrain

absurdamente, absurdly

abundante, abundant, plentiful; — **de,** abounding in, rich in

abuso, abuse

acá, here; **por —,** over here, this way, here

acabar, to end, finish; — **de** + *inf.*, to have just . . .; **acabo de** + *inf.*, I have just . . .; **(él) acababa de** + *inf.*, he had just . . .; — **de** + *inf.*, to complete *or* finish (*doing something*); **(él) acabó de llenarle,** he finished filling it

acarrear, to convey, occasion, cause

acaso, perhaps, by chance

acatar, to respect, submit to

acceder, to accede
acción, action; **— de gracias,** act of thanksgiving
aceite, *m.*, oil
aceituna, olive; **cosecha de —,** olive crop
acento, accent
aceptar, to accept
acerca de, about, concerning
acercar, to place near; **—se,** to draw near, approach; **—se a,** to draw near to, approach
acertar, to succeed; **— a** + *inf.*, to succeed in, manage to
acérrimo, -a, *superl. of* **acre,** very strong, deadly
acicalarse, to fix oneself up, dress up, primp
acierto, success
acierto, *1st pers. sing. pres. ind. of* **acertar**
acometer, to attack, assail
acomodar, to suit, please
acompañar, to accompany, go with
aconsejar, to advise
acordar, to agree; **—se de,** to remember; **lo acordado,** what is agreed, the agreement
acostarse, to lie down, go to bed
acostumbrar, to accustom; to be accustomed, be used
acreditar, to accredit, guarantee, assure
acto, act
achicharrar, to fry too much; **—se,** (*coll.*), to get fried; to get overheated
Adán, Adam
adelantado, -a, *a. and p.p. of* **adelantar,** advanced, ahead; **muy —,** well ahead, far advanced
adelantar, to advance; to go ahead, progress; **—se,** to go forward, go ahead
adelanto, advancement; **en — de,** to the advancement of
además de, in addition to, besides
adherir, to adhere; **—se a,** to adhere to, espouse, share
adhirió, *3d pers. sing. past abs. of* **adherir**
adivinar, to guess
administración, administration
administrador, steward, manager
admirable, admirable
admitir, to admit, allow
¿adónde? where? to what place?
adornar, to adorn, ornament
advertir, to notify, give notice

to, warn; to acquaint with, mention to; to notice
advirtiendo, *gerund of* **advertir**
advirtió, *3d pers. sing. past abs. of* **advertir**
afán, *m.*, zeal, ardor, eagerness
afecto, -a, devoted, fond; **— a,** devoted to, fond of
afectuosamente, affectionately, graciously
afectuoso, -a, affectionate, tender
afianzar, to support, prop
afición, affection, liking
afligir, to distress; **muy afligido,** very much distressed
afortunadamente, fortunately
afortunado, -a, fortunate
agraces, *pl. of* **agraz**
agradablemente, agreeably
agradecer, to be grateful for, thank for, thank
agradecimiento, gratitude
agravar, to aggravate, make worse; **—se,** to become worse, get worse
agraviar, to wrong, hurt
agraz, *m.*, unripe grape, juice of unripe grape
agua, water
aguantar, to suffer, tolerate, stand; **—se,** to restrain oneself
aguardiente, *m.*, brandy
aguja, needle
¡ah! ah! oh! **¡— ya!** oh, indeed!
ahí, here; **¡quite usted de —!** (*coll.*), stop that! none of that!
ahogar, to stifle, suffocate, choke; **—se de,** to be suffocated with
ahora, now; **— mismo,** right now; **por —,** for the present
ahorrar, to save
ahuyentar, to put to flight, drive away
aire, *m.*, air, demeanor; **al —,** exposed
ajamonado, -a, (*coll.*), stout
ajo, garlic; *pl.*, garlic
al, a + el
alabar, to praise
alambre, *m.*, wire
alargar, to hand, give
alarmar, to alarm
alba, dawn
albaricoquero, apricot tree
alborotarse, to be excited, get excited
alboroto, excitement
alborozado, -a, exhilarated, in high spirits
Alcalá, *m.*, *name of the most prominent street in Madrid*
alcanzar, to obtain; **— a +**

inf., to suffice to, be strong enough to
aldea, village
alegrar, to gladden; **—se,** to rejoice, make merry; **alegrársele a uno la pajarilla,** (*coll.*), to take great pleasure (*in the sight or recollection of something agreeable*), be as happy as a prince
alegremente, merrily, joyfully
alegría, joy, pleasure
alegrón, *m.*, (*coll.*), unexpected joy, joyful surprise
algo, *pron.*, something, anything
algo, *adv.*, somewhat
Algorta, *a small seaport in the province of Vizcaya, in northern Spain*
algún, *see* **alguno**
alguno, -a, some, any; *pl.*, some, any, a few; **no . . .—,** not any, no; **— que otro día,** every few days, now and then; *pron.*, someone, somebody; *pl.*, some; **alguna de las suyas,** one of his tricks
alhaja, jewel, treasure (*used in literal sense, and also to refer to a person*)
Alhambra, Alhambra (*the famous Moorish palace in Granada*)
alicate, *m.*, pair of pincers
aliento, breath, breathing
alimentar, to nourish, feed
alimento, nourishment, food
alisador, plane (*literally,* "smoother")
alisar, to smooth, make smooth
aliviado, -a, *a. and p.p. of* **aliviar,** relieved, in better health
aliviar, to relieve
alma, soul, heart; **los ojos del —,** (*figurative*), the eyes of the soul
almohada, pillow; **consultar con la —,** to take into mature consideration, sleep over
alpargatero, maker of **alpargatas** (*sandals of hemp*)
alpiste, *m.*, canary seed; **poco menos que —,** (*coll.*), **practically nothing**
alquilar, to rent, hire
altanería, pride, haughtiness
altar, *m.*, altar
alterar, to alter, stir up; **—se,** to get excited, lose one's temper
altercado, dispute
alternativamente, alternately
altivo, -a, proud, haughty

alto, -a, high, tall
altura, height; **a qué — llevaba su trabajo,** how far along he was in his work
alubia, bean, kidney bean
alumbrar, to light, illuminate
alzar, to raise; **—se,** to rise
allá, there; **— arriba,** up there; **por —,** over there, around there; **— va eso,** (*coll.*), there you are, take it; **— va la bota,** (*coll.*), there goes, *or* take, the wine skin; **más — de,** beyond
allende, on the other side of, beyond; **a —,** to the other side of
allí, there; **por —,** over there, there
amabilidad, amiability, kindness
amado, -a, *a. and p.p. of* **amar,** beloved, dear
amante, *a. and s. m. and f.,* loving, fond; lover; **— de,** fond of; lover of
amar, to love
amargura, bitterness
ambicioso, -a, ambitious
ambos, -as, both, the two; **entre —,** between the two of them
amén, *m.,* amen
amenaza, threat
amenazador, -ora, threatening
amenazar, to threaten
amiga, friend
amigo, friend; **muy —,** very dear friend
amigo, -a, friendly, well disposed; **— de,** friendly to, well disposed toward
amiguito, *dim. of* **amigo,** little friend, dear friend
amistad, friendship
amo, master
amontonar, to pile, heap
amor, *m.,* love; *pl.,* love affairs
amoroso, -a, amorous, loving
amostazar, to exasperate, provoke, nettle
anciano, -a, old; **un buen —,** a good old man
andada, track, trail; **volver a las —s,** (*coll.*), to lapse back into one's old habits
andaluces, *pl. of* **andaluz**
andaluz, Andalusian, native of Andalusia (*in southern Spain*)
andamiaje, *m.,* scaffolding
andamio, scaffold
andanada, broadside; reproof
andar, to go, go about, walk, pass about, be circulated;

— + *a. or part.*, *often* = to be + *a. or part.*; — **enfermo,** to be sick; — **bueno,** to go splendidly; — **en comanditas,** to go into partnership, go shares; — **de viga derecha,** (*coll.*), to go straight as a beam, get along all right; — **yendo y viniendo,** to keep going and coming; **andando,** let's be going; **andando, andando,** going on and on

andorga, (*coll.*), belly, stomach

anécdota, anecdote, story

anhelo, anxiety, eagerness, desire

animación, animation

animal, *m.*, animal; fool; **pedazo de —,** (*coll.*), old fool

anoche, last night; — **mismo,** last night itself, only last night

anochecer, to grow dark; **cerca de —,** about nightfall

ansia, anxiety, eagerness; **tener — de,** to be anxious to

antecedente, *m.*, antecedent; *pl.*, antecedents, previous career

anterior, anterior, preceding; **el día —,** the day before

antes, before, formerly; **cuanto —,** as soon as possible; — **que todo** before all, above all; — **de,** *prep.*, before; — **que,** *conj.*, before

anticipar, to advance

antiguo, -a, old, ancient, former; **en lo —,** in olden times, formerly; **el —,** the old one

Antonio, Anthony

antonomásticamente, by antonomasia (*a figure by which a title is used instead of a name*)

antorcha, torch

anunciar, to announce, declare

añadir, to add

año, year; **de buen —,** in plenty, abundantly, well; **estar de buen —,** (*coll.*), to live in plenty *or* well, be fat; **sacar la tripa de mal —,** (*coll.*), to eat a great deal, satisfy one's hunger; **tener (veinticinco) —s,** to be (twenty-five) years old

apacible, pleasant, grateful

apaciguar, to pacify, quiet

apagar, to extinguish, quench

aparecer, to appear

aparentar, to pretend

apartar, to separate; **—se de,** to depart from, leave, abandon

aparte, *m.*, aside
apellidar, to call
apellido, name, surname
apenas, *adv.*, hardly, scarcely; *conj.*, scarcely, as soon as
apetito, appetite
apetitoso, -a, appetizing, savory
aplaudir, to applaud
aplicable, applicable
aplicar, to apply
apoderarse de, to take hold of, gain control of
apodo, nickname; **poner por —,** to give as a nickname, to nickname
aporrear, to beat
apoyar, to support; **—se en,** to be supported by, rest upon, be based upon
aprender, to learn
apresuradamente, hastily, hurriedly
apresurarse, to hasten
apretar, to squeeze; **¡aprieta!** (*coll.*), the deuce! (*used as an interj. to express surprise*)
aprieta, *3d pers. sing. pres. ind. of* **apretar**
aprobar, to approve
aproximadamente, approximately
apruebo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **aprobar**
aptitud, aptitude, faculty
aquel, aquella, (*pl.*, **aquellos, -as**), *dem. a.*, that; *pl.*, those; **— que,** the one who, he who, *etc.*
aquél, *m.*, **aquélla,** *f.*, **aquello,** *neut.*, (*pl. of m. and f.*, **aquéllos, -as**), that, that one, the former; he, him, she, her, it (*emphatic*); *pl.*, those; they, them (*emphatic*)
aquí, here; **por —,** around here, over here, here, in this region
árabe, *a. and s. m. and f.*, Arabic, Moorish; Arab, Moor
árbol, *m.*, tree
arco, arch
arder, to burn; **— en,** to burn with
ardiente, ardent, eager
ardor, *m.*, ardor, eagerness
arenal, *m.*, sandy ground, sandy beach; **Arenal de Bilbao,** *a promenade running along the river front in Bilbao*
Arévalo, *proper name*
árido, -a, arid, dry
arma, arm, weapon; *pl.*, arms, weapons; coat of arms

armar, to arm, fit out; to set up in business
armonía, harmony
arquitecto, architect
arquitectónico, -a, architectural
arquitectura, architecture
arte, *m.*, art; craft, trade
artesano, -a, belonging to a mechanic, mechanic's
artificioso, -a, artful, skilful, ingenious
artista, *m.*, artist; follower of a craft *or* trade, craftsman
artístico, -a, artistic
arzobispal, archiepiscopal, belonging to an archbishop, archbishop's
arzobispo, archbishop
arrancar, to pull, force, drag; — **a,** to force from
arrastrar, to drag, drag away
arrebatar, to snatch; — **a,** to snatch from
arregladito, -a, *dim. of* **arreglado, -a,** nicely regulated, regular
arreglar, to arrange, regulate; **arreglado a,** in accord with
arreglo, arrangement, rule, order; **con — a,** according to
arriba, above, up, upstairs; **allá —,** up there
arrimar, to draw near, bring near; — **una paliza a,** (*coll.*), to bestow a cudgeling upon, give a beating to
arrodillado, -a, *a. and p.p. of* **arrodillar,** kneeling, on one's knees
arrostrar, to face
arruinar, to ruin
asar, to roast; **—se,** to be roasted; (*coll.*), to be excessively hot; **pollo asado,** roast chicken
asco, disgust; **dar —,** to cause disgust, be disgusting; **hacer —s,** (*coll.*), to make a gesture of disgust; **¡qué —!** how disgusting!
asegurar, to assure, give assurance
asendereado, -a, dilapidated
asentir a, to assent to, acquiesce in
aserrar, to saw
así, *adv.*, so, thus, of such a nature, of the kind, such; **un rey —,** such a king; **— . . . como,** as well . . . as; **— que,** *conj.*, as soon as
asiduo, -a, assiduous, constant
asiento, seat
asignar, to assign

asistir a, to attend, be present at, frequent, visit
asomar, to show; **—se** (**a**), to show oneself (at), appear (at)
asombro, amazement; **con gran — de,** to the great amazement of
aspereza, harshness, sharpness; **con —,** sharply
astilla, chip, splinter; **hacer —s,** to chop to pieces, cut up
asunto, matter, subject
asustar, to frighten, startle, shock; **—se de,** to be startled by, be shocked at
atañer, to belong to, concern
atar, to tie; **maestro de — escobas,** *literally,* master broomtyer (*a burlesque title given to one who affects great skill in useless or ridiculous things*)
atención, attention; **en — a que,** in view of the fact that, seeing that
atortolar, to confound, intimidate, take aback
atraer, to attract, draw
atrapar, to catch
atravesar, to cross
atreverse, to dare
atrevido, -a, *a. and p.p. of* **atreverse**; daring; **lo — de,** the daring nature of
atrevimiento, daring, audacity
atribuir, to attribute, ascribe; **—lo a que,** to attribute it to the fact that, assume that
atribuyendo, *gerund of* **atribuir**
atribuyeron, *3d pers. pl. past abs. of* **atribuir**
atropellar, to run over
aturdir, to confuse, perturb
audaces, *pl. of* **audaz**
audaces, *pl. of Latin a.,* bold
audacia, audacity, boldness
audaz, bold
audiencia, audience, hearing; **dar — a,** to give an audience to, receive
augusto, -a, august
aumentar, to increase, **—se,** to increase
aun *and* **aún,** still, even, yet; **ni —,** not even
aunque, although, even if
autorice, *3d pers. sing. pres. subj. of* **autorizar**
autorizar, to authorize; **— para,** to authorize (*someone*) to, give authorization to
Ave, *from Latin verb,* hail; **¡— María Purísima!** goodness gracious!
Avemaría, Hail Mary (*prayer*)

avenida, flood
aventar, to fan
aventurarse, to venture; **el que no se aventura no pasa la mar,** nothing venture, nothing have (*proverb*)
averiguar, to ascertain, find out, discover
averigüé, *1st pers. sing. past abs. of* **averiguar**
aviarse, to prepare oneself, get ready
Avilés, *m., a city in the province of Oviedo, in northwestern Spain*
avisar, to notify, tell
aviso, notice, message, information; **pasar — a,** to carry a (the) message to, notify
¡ay! oh! alas!
ayer, yesterday
ayuda, *f.*, aid, help
ayuda, *m.*, aid, assistant; **de — de cámara,** as a valet
ayudar, to aid, help
ayuna, fast; **en —s,** fasting
azaroso, -a, hazardous, dangerous
azuela, adze

B

B. L. M., Besa La Mano, greets, salutes
bacalao, codfish
bajar, to go down, descend
bajo, under
balcón, *m.*, balcony
balde : en —, in vain, for nothing
banco, bench; **— de piedra,** stone bench
bandear, to traverse, pass; **bandeársela s,** to shift for oneself, get along
banquete, *m.*, banquet
bañarse, to bathe
barba, beard, chin; **por —,** apiece
barbaridad, barbarity, barbarousness; rashness, rash act
barbarie, *f.*, barbarity
Bartolo, Bartholomew
bártulos, *m. pl.*, (*coll.*), tools, affairs; **tomar los —,** to take one's belongings
barriga, stomach, paunch; **echar (una) —,** (*coll.*), to develop a big stomach, grow fat
bastante, *a.*, enough; **lo —,** enough, sufficient; *adv.*, very, enough; **— diestro,** skillful enough, very skillful
bastar, to be sufficient, be enough

bastardo, bastard; **el Bastardo,** *surname of Enrique de Trastamara*
bastón, *m.*, stick, cane
bautismo, baptism; **romperse el —,** (*coll.*), to break one's head
beber, to drink
bebida, drinking
beldad, beauty (*used in abstract sense and also to refer to a beautiful woman*)
bendición, benediction, blessing
bendiga, *3d pers. sing. pres. subj. of* **bendecir**
bendito, -a, blessed, sainted, holy; **aquel — de Dios,** that blessed man of God
beneficio, benefit, advantage, right, profit, favor; **a — de,** favored by, thanks to; **en — de,** to the advantage of; **sin oficio ni —,** without profession or property
benéfico, -a, beneficent, kind
benévolamente, benevolently, graciously
benevolencia, benevolence
besar, to kiss; **— la mano,** to greet, salute (*used particularly in letters*)
beso, kiss (*applied colloquially to a drink taken from a bottle*)
bíblico, -a, biblical, scriptural
bien, *m.*, welfare, good; **hacer —,** to do good; **hombre de —,** good man
bien, *adv.*, well, indeed, very much; **lo — que,** how well; **más —,** rather; **pues —,** very well, well then; **si —,** *conj.*, although
bienaventurado, -a, blessed
Bienaventuranza, Beatitude
bienhechor, benefactor
Bilbao, Bilbao (*a large city, capital of the province of Vizcaya, in northern Spain*)
billete, *m.*, note, banknote
birlar, to snatch away, get away, rob (*especially of an employment*)
blanco, blank, mark, aim; **de punta en —,** (*coll.*), correctly, elegantly, in correct style
blandir, to brandish
blusa, blouse
boca, mouth; **de manos a —,** all of a sudden, suddenly; **echar sapos y culebras por la —,** (*coll.*), to utter furious remarks; **hacer —,** (*coll.*), to whet the appetite
bocacalle, *f.*, entry, end, *or*

opening (*of a street*)
bocado, mouthful, bite
boda, wedding
bodega, cellar
bofetada, buffet, blow, punch; **dar de —s a,** to give a punch to, strike
boleo, stroke (*literally,* throwing of a bowling ball)
bolsillo, pocket
bondad, goodness, kindness
bondadosamente, kindly, charitably
bondadoso, -a, kind
borde, *m.*, edge; **al —,** on the edge
borracho, -a, *a. and s.*, drunk; drunken person, drunkard
borrachón, *aug. of* **borracho,** great drunkard, sot
borricada, asinine thing, silly word *or* action, nonsense
bostezar, to yawn
bota, boot, shoe (*extending above the ankle*); wine bag, wine skin (*made of leather*)
bote, *m.*, glass; vessel; **llenar de — en —,** (*coll.*), to fill completely
botella, bottle
bramar, to roar
brazo, arm
brevita, *dim. of* **breva,** post; position
bribón, *m.*, rogue, rascal
bribonazo, *aug. of* **bribón,** impudent rogue *or* impostor
brillar, to shine
brindar, to offer, invite, entice
brío, strength, spirit; **—s,** accessions of strength *or* spirit
buen, *see* **bueno**
bueno, -a, good; **andar —,** to go splendidly (*see* **andar**); **de buen año,** in plenty, abundantly, well; **estar de buen año,** (*coll.*), to live in plenty *or* well, be fat; **estar —,** to be well; **los —s,** the good
buhardilla, *dim. of* **buharda,** garret
burla, joke, hoax, mockery
burlador, jester, joker
burlarse (de), to make fun (of)
busca, search
buscar, to seek, look for; **ir a —,** to go to seek, go for, call for

C

¡ca! indeed! oh, no! (*interj. used to denote incredulity or negation*)
caballerito, *dim. of* **caballero,**

young gentleman
caballero, knight, gentleman, sir
cabecera, head (*of a bed or table*)
cabeza, head; **quitárselo a uno de la —,** to put it out of one's mind, dissuade one from it
cabo, end; thread
cabra, goat; **hijo de —,** "son of a gun"
cada, each, every; **— quisque,** each one, everyone; **— uno, -a,** each one, each; **— vez,** each time, every time; continually, constantly, steadily
caduco, -a, decrepit, frail
caer, to fall
caja, box, case; **despedir con —s destempladas,** (*coll.*), to dismiss unceremoniously
calabaza, pumpkin; **dar —s a,** (*coll.*), to give the mitten to, reject
calarse, to get wet through, get soaked
calcetero, knitter of stockings
cálculo, calculation
calentar, to heat, warm; **—se las piernas,** to warm one's legs
calidad, quality
calificar, to qualify; **— de,** to qualify as
calma, calm, tranquillity
calor, *m.*, heat; **hacer —,** to be hot (*of the weather*); **hacer un — de todos los demonios,** (*coll.*), to be confoundedly hot
calumniar, to calumniate, slander
calzado, footwear
calzar, to shoe, supply with shoes, put shoes on; **—se,** (*coll.*), to secure, get
callar, to be silent; **—se,** to be silent; **¡calla!** you don't say so!
calle, *f.*, street, **— de Alcalá,** Alcalá street; *see* **Alcalá**
cámara, bedchamber; **de ayuda de —,** as a valet; **zapatero de —,** private shoemaker
cambiar, to change, exchange
cambio, change, exchange
Cambrón, *m.*, *name of an ancient gate in Toledo*
caminar, to go along, walk, proceed
camino, road, way; **el — de la corte,** the road *or* way to the capital; **ir de —,** to go on one's way, go along
camisa, shirt; **no llegarle a**

uno la camisa al cuerpo, (*coll.*), to be extremely anxious
campana, bell
campanario, bell tower
campanilla, *dim. of* **campana,** bell (*of a house*)
campo, field
¡canario! the deuce! (*interj. used to express surprise*)
canino, -a, canine, ravenous
canovista, *m.*, follower of Cánovas (*Antonio Cánovas del Castillo, leader of the conservative party in Spain during the second half of the nineteenth century*)
cansado, -a, tired
cantar, *m.*, song
cantar, to sing, crow
cántaro, pitcher
cantidad, quantity
capaces, *pl. of* **capaz**
capaz, capable
cara, face; **— a —,** face to face; **los ojos de la —,** the eyes of the head, one's physical eyes (*as distinguished from the eyes of the soul*); **poner la — seria,** to assume a serious expression, look serious
Caracuel, *proper name*
carbón, *m.*, coal
cardenal, cardinal
caricia, caress; **hacer otra — a,** to give another caress to; (*coll.*), to take another pull at
caridad, charity
caritativo, -a, charitable, generous
carlista, *m.*, Carlist (*a supporter of Don Carlos María Isidro de Borbón, pretender to the Spanish throne in the nineteenth century, or of his descendants; see introduction, pp. xiii-xvii*)
caro, -a, dear, expensive; *adv.*, dearly
carpintería, carpentry
carpintero, carpenter; **de —,** as a carpenter
carta, letter
cartera, portfolio; **— de ministro,** minister's portfolio
carrera, career, profession; **— de leyes,** legal profession, law course
carretela, carriage (*with four wheels, on springs*)
carretera, highroad
carruaje, *m.*, carriage
casa, house; **a —,** home; **de —,** from the house, from

home; **en — de,** at the house, home, *or* store of; **en — de Caracuel,** at Caracuel's; **— de fieras,** menagerie; **puerta de —,** house door, front door; **— de recreo,** amusement house
casamiento, marriage, wedding
casarse, to be married, marry; **— con,** to be married to, marry
casería, farmhouse
casi, almost; **— —,** (*intensive*), almost
Casino, Casino, club
caso, case, affair, circumstance
castigar, to punish
castigo, punishment
Castilla, Castile (*comprising central and part of north central Spain*)
casual, accidental
casualidad, chance
Catalina, Catharine
catar, to taste, examine, bear in mind; **cate usted (que),** lo and behold
catecismo, catechism
cátedra, chair, seat
católico, -a, Catholic
causar, to cause
cavilación, caviling, fault-finding; *pl.*, complaints, fault-finding
cavilar, to cavil, cudgel one's brains
caviloso, -a, captious, fault-finding
cazuela, pan (*of earthenware*)
¡ce! here! look! well! (*interj. used to attract someone's attention, or, when a person is alone, to call attention to something as if others were present*)
cecear, to lisp; to use the interjection **ce**
cédula, slip of paper; paper, card; **— de examen de doctrina cristiana,** examination certificate in Christian doctrine
celda, cell
celebrar, to celebrate, be glad
celebridad, celebrity
celoso, -a, zealous; jealous
cena, supper
cenicilla, *dim. of* **ceniza,** oïdium (*a minute fungus that appears on animals and on vegetable matter*)
centenar, *m.*, a hundred
central, central
cepa, vine stock
cepillo, brush; plane

cerca, near; **andarle —,** (*coll.*), to come near it, "get warm"; **— de,** *prep.*, near, about; **por — de,** near
cercado, inclosure
cercanía, neighborhood; *pl.*, outskirts
cercano, -a, near, neighboring, close
cerrar, to close, cover, wrap, seal
cesar, to cease; **— de,** to cease to
César, Caesar, emperor
cielo, sky, heaven
ciento, hundred, a hundred; **— veinte,** a hundred and twenty; **— sesenta,** a hundred and sixty
ciertamente, certainly; **— que . . .,** certainly . . .
cierto, -a, certain, a certain; **es —,** of course; **por — que . . .,** certainly . . .
cigarral, *m.*, orchard, fruit garden; **los Cigarrales,** *name of a famous recreation ground near Toledo*
cigarro, cigarette
cigüeña, stork; **pintar la —,** to be presumptuous
cima, top
cimbra, frame, framework
cincel, *m.*, chisel
cinturón, *aug. of* **cintura,** girdle; circuit
ciudad, city
civilización, civilization
clase, *f.*, class, kind
clasificar, to classify
clave, *f.*, key; keystone (*of an arch*)
clero, clergy
cobijar, to cover
cobrar, to recover, collect, gather
cocer, to boil
cocina, kitchen
coche, *m.*, coach, carriage
cochero, coachman, driver
coger, to catch, get, grasp; **— una chispa,** (*coll.*), to go on a spree, get drunk
colegir, to collect, gather, infer
colige, *3d pers. sing. pres. ind. of* **colegir**
colmar, to heap, heap up, fill, fill up
colocar, to place
colorado, -a, *a. and p.p. of* **colorar,** colored, blushing, ruddy; **ponerse —,** to blush
comandita, silent partnership; **andar en —s,** to go into partnership, go shares
comenzar, to commence, begin

comer, to eat; **—se,** to eat up, consume
comida, food, dinner
comience, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **comenzar**
comino, cumin-seed; **importar un —,** (*coll.*), not to matter a straw, be of no importance
como, *adv.*, as, like; **así . . . —,** as well . . . as; **— si,** as if; **tan . . . —,** as . . . as, just as much . . . as; **tanto . . . —,** not only . . . but also; *conj.*, as; **—** + *subj.*, as, because, if; **— que,** seeing that, as
¿cómo? how? why? **¿— que . . .?** what do you mean by . . .?
compadecido, -a, (de), *a. and p. p. of* **compadecer,** sorry (for)
compadre, *m.*, friend (*used in direct address*)
compañero, companion; **— de sacerdocio,** fellow priest
compañía, company
comparación, comparison
comparecer, to appear
compartir, to share
compensación, compensation
competentemente, properly
complacer, to please; **—se en,** to take delight in
complemento, completion, accomplishment; **llegar al — de la estatura,** to reach one's full growth
completamente, completely, entirely
completo, -a, complete, entire; **por —,** completely
complicado, -a, *a. and p.p. of* **complicar,** complicated, intricate
componer, to compose, write, fix, mend; **componérselas,** to fix it up, arrange matters, go about it
componga, *3d pers. sing. pres. subj. of* **componer**
compostura, mending, repair
comprender, to understand
comprometer, to compromise, pledge
compuesto, -a, *p.p. of* **componer**
compuso, *3d pers. sing. past abs. of* **componer**
comunicación, communication
comunidad, community, brotherhood
con, with, by upon; **—** + *inf.* = by + *gerund, or* although, if + *clause*; **— esto,** herewith, thus; **— que,** so, so that; (*for the meanings of many*

phrases and expressions containing **con,** *see Notes and other headings in Vocabulary*)
concebir, to conceive, imagine, express
conceder, to concede, grant
conciencia, conscience
concilio, council, assembly
concluir, to conclude, complete
concupiscente, carnal, inordinate
condenado, -a, *a. and p.p. of* **condenar,** confounded
condenar, to condemn; **— por** + *a.*, to condemn as
condición, condition; **con — de que,** on condition that, with the understanding that
conducir, to conduct, take, lead
condujera, *3d pers. sing. past subj. of* **conducir**
condujeran, *3d pers. pl. past subj. of* **conducir**
confeccionar, to make
conferenciar, to hold a conference
confesar, to confess; to hear confession (*said of a priest*)
confesonario, confessional
confiado, -a, *a. and p.p. of* **confiar,** trusting
confianza, confidence
confiar, to confide, entrust
confieso, *1st pers. sing. pres. ind. of* **confesar**
conformar, to conform; **—se con,** to accommodate oneself to, agree to
conforme, *a.*, agreed; **estar —,** to be agreed, agree; *conj.*, in proportion as, accordingly as, as
conmigo, with me
conocer, to know, be acquainted with, make the acquaintance of, meet, recognize, perceive; **dar a —,** to make known; **ya se conoce,** it is easy to see; **ser conocido por,** to be known as
conocimiento, acquaintance
conozco, *1st pers. sing. pres. ind. of* conocer
conque, *conj.*, so, so that
consabido, -a, already known, in question
conseguir, to attain, obtain, secure, get; **—** + *inf.*, to succeed in, manage to
consentir, to consent, allow
consideración, consideration
considerar, to consider, esteem
consienta, *3d pers. sing. pres. subj. of* **consentir**

consiguiente, consequent; **por —,** consequently, therefore
consistir to consist; **— en,** to consist in *or* of; **¿en qué consiste que?** in what does it consist that? why is it that? **consiste en que,** it consists in the fact that, it is because
consolar, to console; **—se de,** to console oneself for
constancia, constancy, perseverance
consternación, consternation
constitución, constitution; physique, health; rule
consuelo, consolation
consultar, to consult, deliberate; **— el caso,** to discuss the matter; **— con la almohada,** to take into mature consideration, sleep over
contar, to count; to tell, relate; to contain; **— con,** to reckon with, rely upon
contemplar, to contemplate
contener, to contain, hold; **—se,** to restrain oneself
contentar, to content, satisfy
contento, contentment, joy, satisfaction, delight; **con gran — de,** to the great delight of
contento, -a, pleased, satisfied
contertulio, one of the same set
contestar, to answer, reply
continuamente, continually
continuar, to continue, go on
contra, *prep.*, against; **— viento y marea,** in the face of discouragement
contrario, -a, contrary
contraste, *m.*, contrast
contribuir, to contribute
contuvo, *3d pers. sing. past abs. of* **contener**
convencer, to convince
convenir, to agree; *impersonal,* to suit, please; **— en,** to agree to; **— en que,** to agree that; **lo que a mí me conviene es . . .,** what suits me is . . ., the best thing for me is . . .
convento, convent
conversación, conversation, talk
conversar, to converse, talk
convertir, to convert, change
conviene, *3d pers. sing. pres. ind. of* **convenir**
convinieron, *3d pers. pl. past abs. of* **convenir**
convirtiendo, *gerund of* **convertir**

convocar, to convoke, summon
copiar, to copy, transcribe
copla, couplet, verse, stanza
copleja, miserable couplet, verse, *or* stanza
corazón, *m.*, heart
coro, chorus; **hacer —,** to make a chorus, join in a chorus, accompany
coronar, to crown
corporal, corporal, bodily; **en lo —,** in bodily size
corte, *m.*, edge
corte, *f.*, court, capital; **la —,** Madrid
cortésmente, courteously
cortina, curtain
corto, -a, short, scanty; **— de genio,** diffident, shy; **a — rato,** in a short time
corregir, to correct
correr, to run, hurry; to operate, work; **— parejas,** to be coupled *or* united; **— peligro,** to run danger; **— prisa,** to be urgent
correspondencia, correspondence, mail; **La Correspondencia,** *name of a newspaper*
corresponder, to suit, fit; **— a,** to belong to, be allotted to
correspondiente (a), *a.*, corresponding (to), meant (for), to be devoted (to)
corriente, *m. or f.*, current; **al — de,** in touch with, familiar with
cosa, thing; **no ... —,** not anything, nothing; **no otra —,** no other thing, nothing else
cosecha, harvest, crop; **— de aceituna,** olive crop
costa, cost, expense
costal, *m.*, sack, bag; **harina de otro —,** (*coll.*), a horse of another color, a different story; **— de paja,** (*coll.*), object of indifference; **no ser —,** (*coll.*), not to be able to tell everything at once
costar, to cost
costumbre, *f.*, custom
cotorra, small parrot, magpie
crear, to create
Credo, Creed, Apostles' Creed
crédulo, -a, credulous
creencia, belief
creer, to believe, think; **crea usted,** you may believe
creyendo, *gerund of* **creer**
creyó, *3d pers. sing. past abs. of* **creer**
criado, servant
criar, to raise, bring up; to breed

crimen, *m.*, crime
Crispín, Crispin (*Saint Crispin and Saint Crispinian, Roman nobles and martyrs who preached the gospel in Gaul in the third century, are considered the patrons of shoemakers*; *see Introduction, p. xxxvi*)
Crispiniano, Crispinian, *see* **Crispín**
cristalino, -a, crystalline
cristiano, -a, Christian
Cristo, Christ; **— Padre,** Our Father Christ
Cristóbal, Christopher
cromo-litográfico, -a, printed in colors
cruces, *pl. of* **cruz**
cruel, cruel
crujido, crack, crash
cruz, *f.*, cross, sign of the cross
cual, *adv.*, as, like; **a — más,** each (one) more; **el, la, lo —,** *pl.*, **los, las —es,** *rel. pron.*, who, which
¿cuál? *interr. a. and pron.*, what? which?
cualidad, quality
cualquier, *see* **cualquiera**
cualquiera, *a.*, any, any whatever; **cualquier otro,** anybody else; **otro cualquiera,** any other; *pron.*, anybody
cuando, when, if; **— menos,** at least; **de vez en —,** from time to time
¿cuándo? when?
cuanto, -a, *a. and pron.*, as, as much as, all the, whatever; *pl.*, all who, whoever; **— antes,** as soon as possible; **en —,** *conj.*, as soon as; in whatever, as far as; **en — a,** as for; **— más . . . más,** the more . . . the more; **tan . . . —,** as . . . as; **tanto más (. . .) — que,** (all) the more (. . .) because
Cuaresma, Lent
cuarta, *f.*, fourth part, fourth; palm, hand-breadth; **ponerle a uno los dientes de a —,** (*coll.*), to make one very hungry, sharpen one's appetite
cuartillo, *dim. of* **cuarto,** fourth part of a **real;** pint; **echar un —,** (*coll.*), to drink a pint
cuartito, *dim. of* **cuarto,** copper coin, cent
cuarto, fourth part, quarter; copper coin, farthing, cent; **— de hora,** a quarter of an hour; **de tres al —,** (*coll.*), of little importance

cuatro, four; **las —,** four o'clock; **— mil,** four thousand
cubierto, -a, *p.p. of* **cubrir**
cubrir, to cover
cuchara, spoon; **maestro de hacer —s,** master spoon-maker
cucharada, spoonful
cucharetada, scoop of the spoon
cucharón, *m., aug. of* **cuchara,** big spoon; **— de madera,** big wooden spoon
cuchillo, knife
cuello, neck, collar
cuenca, basin, valley
cuenco, bowl (*of earthenware*)
cuenta, account, reason, satisfaction; **de su —,** on one's own account; **hacer —,** to imagine, assume; **hacer — a,** to be advantageous to; **salirle a uno la —,** to be to one's interest; **tener en —,** to bear in mind, take into consideration; **más — le tiene a uno,** it is more advantageous to a person; **tomar en —,** to take into account *or* consideration
cuenta, *imper. sing. of* **contar**
cuenta, *3d pers. sing. pres. ind. of* **contar**
cuentan, *3d pers. pl. pres. ind. of* **contar**
cuente, *3d pers. sing. pres. subj. of* **contar**
cuentista, *m.,* story-teller
cuento, tale, story
cuero, leather
cuerpo, body
cuestión, question
cuidadito, *dim. of* **cuidado,** slight care; **— con,** be a little careful with *or* about
cuidado, care; **— que,** bear in mind that; **— con,** beware of; **tener con mucho —,** to worry very much
cuidar, to take care
culata, breech, butt-end (*of a gun*); **salir el tiro por la —,** (*coll.*), to recoil upon, react upon, act as a boomerang to
culebra, snake; **echar sapos y —s por la boca,** (*coll.*), to utter furious remarks
culpa, fault, blame; **por — de,** by the fault of
cumplido, -a, *a. and p.p. of* **cumplir,** polite, polished, civil; **tan poco —,** so impolite, so uncivil
cumplimiento, carrying out, fulfilment, performance
cumplir, to fulfil, carry out,

fulfil one's duty; — **con,** to fulfil, carry out
cúpula, dome
cura, *m.*, priest
curioso, -a, curious
curso, course (*of study*)
cuyo, -a, whose, of whom, of which, which; **a cuya sombra,** in whose shade, in the shade of which

CH

chaleco, vest
chancero, -a, jocose, merry
charlar, to chatter
chasco, disappointment; **llevarse un —,** (*coll.*), to receive a disappointment, be disappointed
chica, little girl, girl
chico, little boy, boy; friend, my friend (*in direct address*)
chispa, spark; **coger una —,** (*coll.*), to go on a spree, get drunk
chispear, to sparkle
chocar, to shock, startle
chupar, to suck; **—se,** to suck; to enjoy; **ser para —se los dedos,** (*coll.*), to be enough to make one suck one's fingers

D

dañar, to harm, hurt, injure
daño, damage, harm, hurt; **hacer — a,** to hurt, harm, injure
dar, to give; to make; to hit, strike; to shine (*of the sun*); **— asco,** to cause disgust, be disgusting; **— de bofetadas a,** to give a punch to, strike; **— calabazas a,** (*coll.*), to give the mitten to, reject; **— con,** to hit upon, chance upon, find; **— a conocer,** to make known; **— en,** to strike upon; **—le a uno en la nariz tufillo de,** (*coll.*), to get a whiff of; **— fin a,** to make an end of, finish; **—le a uno la gana,** to strike one's fancy, please; **lo que le dé la gana,** what you like; **—le a uno ganas,** to feel inclined to, have a mind to; **— gloria de Dios,** to give great satisfaction; **— (mucha) gracia a,** to make (very) funny; **— gusto,** to give pleasure, be a pleasure; **— hacia,** to open toward, face in the direction of; **— ira a,** to make angry; **—le a**

uno lástima, to feel sorry; — **la mano,** to lend a hand; — **para llenar,** to give something to fill; — **parte,** to give a share; — **paso,** to give *or* allow passage; — **por resultado,** to give as a result; — **sebo,** to apply tallow; to grease; — **por terminado,** to consider complete, give the finishing touch to, complete; —**le a uno tentaciones,** to feel tempted; — **al traste con,** (*coll.*), to put an end to; —**se por vencido,** to surrender, give up; —**se a doscientos mil demonios,** (*coll.*), to be very exasperated

de, of, from, with, by, about, for, in, to, as, than; **más — lo que,** more than; (*for the meanings of many phrases and expressions containing* **de** *see Notes and other headings in Vocabulary*)

dé, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **dar**

debajo de, under

deber, *m.*, duty

deber, to owe, be obliged; **debo,** I ought, should, must, am to; **debía,** I (he, she, it) was to

debilidad, weakness

debilitarse, to weaken, become weak

decente, decent

decentemente, decently

decididamente, decidedly

decidir, to decide; —**se a,** to decide to; **decidido a,** determined upon

decidor, -ora, fluent, eloquent

decir, to say, tell; — **disparates,** to talk nonsense; **es —,** that is to say; **oír —,** to hear it said; — **para sí,** to say to oneself; **por mejor —,** to put it better; — **que no,** to say no; **querer —,** to mean; **se dice,** it is said, they say; **dicho y hecho,** no sooner said than done; **está dicho todo,** I have said enough; **mejor dicho,** to put it better, more properly, *or* more exactly

decorar, to decorate, adorn

dedicar, to devote, dedicate

dedique, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **dedicar**

dediqué, *1st pers. sing. past abs. of* **dedicar**

dedo, finger

defectillo, *dim. of* **defecto,**

slight defect *or* fault
defender, to defend
dejar, to leave, give up, abandon; to allow, let, stop; **— de,** to fail to, cease; **—se,** to allow oneself, venture; **—se de,** to abandon, leave, dismiss; **deje usted,** stop
del, de + el
delante de, in front of; **por — de,** in front of
delicadamente, delicately
delicado, -a, delicate, refined
delicia, delight
delicioso, -a, delicious, delightful
demás, *a.*, rest, other; **los —,** the other, the rest of the; **lo —,** the rest; **en todo lo —,** in all the rest, in all other respects; **los —, las —,** *pron.*, the others
demasiado, -a, *a. and pron.*, too much; *adv.*, too, too much
demonio, demon, devil; **ese — de bota,** (*coll.*), that wretched wine skin; **¡qué —!** what the deuce! **hacer un calor de todos los —s,** (*coll.*), to be confoundedly hot
demostrar, to show
denominar, to call
denso, -a, dense
dentro, *adv.*, inside; **— de,** *prep.*, within, inside, in
dependencia, dependency, adjunct, place of lesser importance
derecho, right; **con — propio,** by one's own right
derecho, -a, right, straight, upright; **hecho y —,** perfect, complete, true; **a derecha,** to the right; **a su derecha,** at his right hand
derramar, to pour
derribar, to throw down
derrumbadero, precipice
derrumbamiento, precipitation, overthrow
derrumbarse, to plunge, fall headlong
desacreditar, to discredit
desagradablemente, disagreeably
desahogadamente, without embarrassment *or* difficulty
desaliento, discouragement, dejection
desaparecer, to disappear
desaparezca, *3d pers. sing. pres. subj. of* **desaparecer**
desarreglado, -a, ill-regulated
desatarse, to break loose, arise (*of a storm*)

desatino, madness, nonsense; *pl.*, acts of madness, nonsense
descalzo, -a, shoeless, barefooted
descansar, to rest
desconfianza, distrust, mistrust
desconfiar (de), to distrust
desconocido, -a, unknown
desconsolado, -a, disconsolate
descontento, -a, (de), dissatisfied (with)
descortesía, discourtesy
descorrer, to draw aside, draw (*a curtain*)
describir, to describe
descrito, -a, *p.p. of* **describir**
descubierto, -a, *a. and p.p. of* **descubrir,** discovered, uncovered, bare
descubrir, to discover; **—se,** to be visible
descuidarse, to be careless
desde, *prep.*, from, since; **— . . . a,** from . . . to, between . . . and; **— entonces,** from that time on; **— luego,** at once; **— que,** *conj.*, since, after
desdichado, -a, unfortunate
desear, to desire, wish, want
desembarazado, -a, unembarrassed, without embarrassment; **desembarazada** (+ **mente** *understood*), *adv.*, without embarrassment
desembarazo, freedom from embarrassment, ease
desempedrar, to unpave; **— la calle,** (*coll.*), to go very rapidly along the street
desempeñar, to discharge, carry out the duties of, fill
deseo, desire, wish
desesperación, despair
desesperar, to despair
desfallecido, -a worn out, fainting, faint
desgarrar, to tear
desgracia, misfortune; **por mi —,** to my misfortune
deshabitado, -a, uninhabited, unoccupied
designar, to designate, call; **— por,** to designate as
desigualdad, inequality
desnudarse, to undress
desocupar, to empty
despachar, to dispatch, make away with, dispose of; **— la merienda,** to eat lunch
desparpajo, impudence, pertness, boldness
despedir, to dismiss; to give forth, emit; **—se de,** to take leave of, say good-by to;

—se para, to say good-by until
despensa, pantry, larder
despertar, to awaken; to wake up, awake
despidieran, *3d pers. pl. past subj. of* **despedir**
despidió, *3d pers. sing. past abs. of* **despedir**
despierto, -a, wide-awake
despreciable, contemptible
después, later; **poco —,** a little later; **— de,** *prep.*, after
despuntar, to begin; to break (*of the dawn of day*)
destemplado, -a, harsh; **despedir con cajas destempladas,** (*coll.*), to dismiss unceremoniously
desternillarse, to break one's cartilage; **— de risa,** (*coll.*), to burst with laughter
destilar, to distill
destinar, to destine, assign, set
destino, destiny, position
destrozo, destruction
destructor, -ora, destructive
destruir, to destroy
destruyó, *3d pers. sing. past abs. of* **destruir**
desuso, disuse
desvelo, loss of sleep, watch, sleepless night
desventura, misfortune
desventurado, -a, unfortunate
detener, to stop; **— de,** to hold by; **—se,** to stop
detenga, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **detener**
determinar, to determine, decide; to cause, produce; to resolve
detrás de, behind
devastar, to devastate, ravage
devoción, devotion; **— a,** devotion to *or* for
devolver, to return, give back
devotamente, devotedly
devoto, -a, devout, devoted; **— de,** devoted to
devuelve, *3d pers. sing. pres. ind. of* **devolver**
día, *m.*, day; **alguno que otro —,** every few days, now and then; **— festivo,** holiday; **hoy —,** nowadays; **un —,** some day; **pasaron —s y más —s,** days upon days passed
diablo, devil
diablura, deviltry, piece of mischief
diálogo, dialogue
diariamente, daily
diario, -a, daily

dice, *3d pers. sing. pres. ind. of* **decir**

dicen, *3d pers. pl. pres. ind. of* **decir**

diciendo, *gerund of* **decir**

dictamen, *m.,* judgment, opinion

dicha, happiness

dicho, -a, *p.p. of* **decir; — y hecho,** no sooner said than done; **está — todo,** I have said enough; **mejor —,** to put it better, more properly, *or* more exactly

dichoso, -a, happy, fortunate, blessed

diente, *m.,* tooth; tooth (*of a saw*); **ponerle a uno los dientes de a cuarta,** (*coll.*), to make one very hungry, sharpen one's appetite

diera, *3d pers. sing. past subj. of* **dar**

diere, *3d pers. sing. hypoth. subj. of* **dar**

dieron, *3d pers. pl. past abs. of* **dar**

diese, *3d pers. sing. past subj. of* **dar**

diestra, right hand

diestro, -a, dexterous, skilful

diez, ten; **— y seis,** sixteen

diferencia, difference

difícil, difficult, hard

dificultad, difficulty

diga, *3d pers sing. pres. subj. of* **decir**

digan, *3d pers. pl. pres. subj. of* **decir**

digas, *2d pers. sing. pres. subj. of* **decir**

dignarse, to deign, condescend

dignidad, dignity

digníssimo, -a, *superl. of* **digno,** most worthy, very worthy

digno, -a, worthy

digo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **decir**

dije, *1st pers. sing. past abs. of* **decir**

dijo, *3d pers. sing. past abs. of* **decir**

dinero, money

dió, *3d pers. sing. past abs. of* **dar**

Dios, God; **¡— mío!** good heavens! **gracias a —,** thanks to heaven; **niño —,** child God, Christ child; **por esos mundos de —,** through the wide world; **como — manda,** as God directs (*i.e.* real, genuine, proper)

diputado, deputy (*member of parliament*)

dirán, *3d pers. pl. fut. of*

decir
diré, *1st pers. sing. fut. of* **decir**
Dirección, Office, Board, Post
directo, -a, direct
director, director, manager, president
dirigir, to direct, superintend; **— la palabra a,** to address; **—se a,** to direct oneself to, proceed, go
discípulo, disciple
discreto, -a, discreet, intelligent
disculparse de, to excuse oneself for
discurso, discourse, speech
discutir, to discuss
disgustar, to displease
disgusto, displeasure
disidente, heretical
disimular, to hide, conceal
disparate, *m.*, nonsense, piece of folly
dispensar, to excuse, pardon
disponer, to arrange; **—se a,** to prepare to, get ready to
dispongamos, *1st pers. pl. pres. subj. of* **disponer**
dispuesto, -a, *a. and p.p. of* **disponer,** arranged, ready
disputar, to dispute, argue
distinción, distinction
distinguido, -a, *a. and p.p. of* **distinguir,** distinguished
distinguir, to distinguish; **—se,** to distinguish oneself, be distinguished
distinto, -a, different
distraer, to distract
distraigan, *3d pers. pl. pres. subj. of* **distraer**
divertir, to amuse; **—se,** to amuse oneself, have a good time
dividir, to divide
divinidad, divinity; **—es,** divine things, delights
divino, -a, divine
doblar, to double, bend
doble, double
doblemente, doubly
doctrina, doctrine
dolencia, disease, affliction
doler, to pain, grieve; **duéleme mucho,** it grieves me very much, I am very sorry
dolor, *m.*, grief, pain
doméstico, -a, domestic
dominar, to dominate, overlook (*of an eminence or hill*)
dómine, dominie (*name given to a Latin teacher*)
domingo, Sunday; **el — siguiente,** on the following Sunday
dominguero, -a, belonging to

Sunday, Sunday

don (*abbreviation*, **D.**), Mr.; *often not translated* (*used before Christian name*)

doncella, maiden, girl

donde, where; **encontrar —,** to find a place to *or* in which; **por —** where, the same way that, through which; **no tener por —** (*or* **dónde**), to have no place in which

¿dónde? *interr. adv.*, where?

dorar, to gild

dormido, -a, *a. and p.p. of* **dormir,** asleep

dormir, to sleep; **— la chispa** (**la mona**), (*coll.*), to sleep off a jag; **— la siesta,** to take an afternoon nap; **—se la mona,** (*coll.*), to sleep off a jag

dos, two; **los** (**las**) **—,** the two, both; **las —,** two o'clock; **a las —,** at the second trial; **— veces,** twice

doscientos, -as, two hundred

dotar (**de**), to endow (with), present (with)

duda, doubt

dudar, to doubt; **— de,** to doubt

dudoso, -a, doubtful

duele, *3d pers. sing. pres. ind. of* **doler**

Duero, *a large river rising in north central Spain and flowing northwest through Portugal into the Atlantic Ocean*

dulce, sweet, pleasant, agreeable

duque, duke

durante, during, for

durar, to last

dureza, hardness; *pl.*, hardships

durmamos, *1st pers. pl. pres. subj. of* **dormir**

durmiendo, *gerund of* **dormir**

duro, -a, hard, severe

E

e (*for* **y**, *before words beginning with* **i** *or* **hi**), and

ea, well (*interj. used to enliven the dialogue or to attract attention*)

echar, to throw, fling, put, thrust, stick, deliver; to give out, publish; **— (una) barriga,** (*coll.*), to develop a big stomach, grow fat; **— un cuartillo,** (*coll.*), to drink a pint; **— enhoramala,** to give up in disgust; **— fuego,** to

dart fire; — **mano a,** to put one's hand in; — **una peluca,** (*coll.*), to give a rebuke; — **a perder,** to ruin; — **sapos y culebras por la boca,** (*coll.*), to utter furious remarks; — **la uña,** to fix one's claw; — **de ver,** to observe, perceive; **—se,** to employ, adopt; **—se a,** to begin to; **—se a la espalda,** to throw over one's shoulder; **—se a llorar,** to burst out crying; **¡eche usted conocimientos!** (*coll.*), talk about acquaintances!

edad, age; **estar en — de,** to be old enough to

educación, education

educar, to educate

efecto, effect; **en —,** in fact, in truth

efigie, *f.*, effigy, image

egoísta, *m.*, egoist

¡eh! oh! well! (*interj. used to ask a question, to call, despise, rebuke, and warn*); **¿ — ?** are you? (*used to repeat an idea in a preceding statement*)

ejemplito, *dim. of* **ejemplo,** slight example, example

ejemplo, example; **por —,** for example

el, *def. art. m. sing.*, (*pl.*, **los**), the; — **de,** that of, the one of *or* with; — **que,** the one who *or* which, that which; — **que,** *rel. pron.*, which, that

él, *pers. pron. m. sing.*, (*pl.*, **ellos**), he; (*after prep.*), him, it

elegante, elegant

elegantísimamente, *superl. of* **elegantemente,** most elegantly, very elegantly

elegantísimo, -a, *superl. of* **elegante,** most elegant, very elegant

elegir, to elect, select, choose

elevado, -a, lofty, noble

elocuencia, eloquence

ella, *pers. pron. f. sing.*, (*pl.*, **ellas**), she; (*after prep.*), her, it

ello, *pers. pron. neut. sing.*, it, that

ellos, -as, *pers. pron.*, they; (*after prep.*), them

embestir, to assail, attack

embolsar, to pocket; **—se,** to pocket

emborracharse, to get drunk

embrutecer, to stupefy

embuste, *m.*, falsehood, lie

embutir, to insert
emoción, emotion
empachar, to embarrass, disturb; to cause indigestion, disagree with
emparejar, to level; — **con,** to come abreast of, catch up with
emparentado, -a, connected, related
empedernido, -a, hardened, insensible
empeño, earnestness, firmness, perseverance
empezar, to begin
empinar, to raise
empingoratado, -a, haughty, lofty
empleado, employee, government official, clerk
emplear, to employ, use
empleo, employment, situation, position
emprender, to undertake, begin; — **el camino de,** to start on the way to
empréstito, loan
en, in, into, to, on, at; — **cuanto a,** as for; (*for the meanings of various expressions containing* **en,** *see Notes and other headings in Vocabulary*)
enamorado, -a, in love; — **de,** in love with; **los —s,** (the) lovers
encaminarse, to direct oneself, make one's way, proceed, go
encarar, to place face to face; —**se con,** to face
encarecer, to exalt, praise, recommend (*earnestly*)
encargar, to charge, order; — **a,** to order from; —**se de,** to take charge of, undertake to
encargo, charge, recommendation
encariñar, to arouse affection; —**se con,** to become very fond of
encender, to light
encerrar, to inclose, shut in, surround
encierran, *3d pers. pl. pres. ind. of* **encerrar**
encina, oak
encogimiento, embarrassment, timidity, bashfulness
encontrar, to meet, find; — **dónde,** to find a place to *or* in which; —**se con,** to come upon, encounter, find, meet
encuentra, *3d pers. sing. pres. ind. of* **encontrar**
encuentras, *2d pers. sing. pres.*

ind. of **encontrar**
encuentren, *3d pers. pl. pres. subj. of* **encontrar**
encuentro, meeting; **a (su) —,** to meet (him); **salir al — de,** to go out to meet (*someone*)
encuentro, *1st pers. sing. pres. ind. of* **encontrar**
enemigo, enemy
enfermedad, sickness
enfermo, -a, sick, ill; **andar —,** to be sick *or* ill
engañar, to deceive
engaño, deceit, deception, trick
engordar, to fatten, make stout
enhorabuena, congratulation; **estamos de —,** we are to be congratulated
enhoramala, *literally,* in an evil hour; **echar —,** to give up in disgust
enojo, vexation, anger
enorme, enormous
Enrique, Henry
ensayo, trial
entender, to understand; **— de,** to know about, know how to
entendimiento, understanding, intellect
enterar, to inform; **—se de,** to find out about; **enterado de,** acquainted with; **quedar enterado,** to be informed, know; **¡quedamos enterados!** we know all about it! that's a fine argument! (*ironical*)
entero, -a, entire, whole
entiendo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **entender**
entonces, then, at that time; **desde —,** from that time on *or* forward
entrapajar, to tie up, wrap, *or* bandage with rags
entrar, to enter, go into; **— a,** to enter, go into; **— en,** to enter, go into; **—le a uno tal risa,** (*coll.*), to be seized by such a fit of laughter
entre, between, among; **— tanto,** meanwhile
entretener, to entertain, amuse; **—se en,** to amuse oneself in *or* by
entretenimiento, amusement
entretuvo, *3d pers. sing. past abs. of* **entretener**
envenenar, to poison
enviar, to send
envidiar, to envy
envidioso, -a, envious; **los —s,** the envious
envolver, to envelop

envuelto, -a, *p.p. of* **envolver**
época, epoch, time
equivocarse, to be mistaken
era, *1st and 3d pers. sing. past descr. of* **ser**
eran, *3d pers. pl. past descr. of* **ser**
eres, *2d pers. sing. pres. ind. of* **ser**
erguir, to erect, raise
error, *m.*, error, mistake
es, *3d pers. sing. pres. ind. of* **ser**
escalera, staircase, stairs; **— abajo,** downstairs
escándalo, scandal
escandaloso, -a, scandalous
escaparate, *m.*, show window
escape, *m.*, escape, **a —,** at full speed
escarpado, -a, craggy, rugged
escaso, -a, scarce, wanting; **— de,** wanting in, limited in
escoba, broom; **maestro de atar —s,** *see* **atar**
escoger, to choose
escribir, to write
escrito, -a, *p.p. of* **escribir**
escuchar, to listen
escuela, school; **maestro de —,** schoolmaster
esculpir, to carve
escultor, sculptor
escultura, sculpture, work of sculpture
ese, *f., the letter* s; **hacer —s,** to make zigzags, reel
ese, esa, (*pl.*, **esos, esas**), *dem. a.*, that; *pl.*, those; **por esos mundos de Dios,** through the wide world; **la placita esa,** that position
ése, *m.*, **ésa,** *f.*, **eso,** *neut.*, (*pl. of m. and f.*, **ésos, ésas**), that, that one; *pl.*, those; **eso de,** that matter of; **eso de haber,** the fact that there were; **allá va eso,** (*coll.*), there you are, take it
esforzarse en, to exert oneself to, try to
esfuerzo, effort, attempt
eso, *see* **ése**
espacio, space; **por — de,** for a space of
espalda, back, shoulder; **a la — de,** at the back of, to the rear of, behind; **echarse a la —,** to throw over one's shoulder
espanto, fright, horror
espantoso, -a, frightful, fearful
España, Spain

español, -ola, Spanish
especie, *f.*, sort, kind
esperanza, hope
esperar, to hope; to wait, wait for, await; **— a que,** to wait until
espinaca, (*usually pl.*), spinach
espinazo, spine
espíritu, *m.*, spirit
espiritual, spiritual; **en lo —,** in spiritual matters
esposa, wife
esposo, husband
establecer, to establish; to pitch (*a camp*)
estafar, to deceive, defraud
estallar, to burst, crack
estallido, cracking, crash, explosion
estampa, engraving, print
estampería, office for selling prints, print office
estar, to be; **— bueno,** to be well; **— de buen año,** (*coll.*), to live well, be fat; **— conforme con,** to be agreed with, agree with; **— en edad de,** to be old enough to; **— para,** to be about to, be in a position to; **— que,** to be in such a position that; **como estáis viendo,** as you see
estatura, stature, growth
este, esta, (*pl.*, **estos, estas**), *dem. a.*, this; *pl.*, these
éste, *m.*, **ésta,** *f.*, **esto,** *neut.*, (*pl. of m. and f.*, **éstos, éstas**), this, this one; the latter; he, him, she, her, it (*emphatic*); *pl.*, these; they, them (*emphatic*); **con esto,** herewith, thus; **esto de que,** this matter that
estilo, style, manner, way; **por este —,** in this way, of this kind
estima, esteem
esto, *see* **éste**
estómago, stomach
estoy, *1st pers. sing. pres. ind. of* **estar**
estrado, drawing-room, parlor
estrechar, to press, clasp; **— la mano,** to clasp *or* shake (*someone's*) hand
estrecho, -a, narrow, rigid
estremecimiento, shudder
estrenar, to use *or* try for the first time
estrépito, uproar, noise, crash
estribo, buttress
estudiar, to study
estudio, study; study-room, workroom
estúpido, -a, stupid
estuvieron, *3d pers. pl. past*

abs. of **estar**
estuviese, *3d pers. sing. past subj. of* **estar**
estuvo, *3d pers. sing. past abs. of* **estar**
etc., *abbreviation for* **etcétera,** etc., etcetera
etiqueta, etiquette, formality; **traje de —,** formal costume
Eva, Eve
Evangelista, *m.,* Evangelist; **San Juan —,** Saint John the Evangelist
examen, *m.,* examination; **cédula de — de doctrina cristiana,** examination certificate in Christian doctrine
examinar, to examine
excelencia, excellence
excelente, excellent
excelentísimo, -a, *superl. of* **excelente,** most excellent (*applied to persons who receive the title of* "excellency")
excesivo, -a, excessive
exclamar, to exclaim, cry
exhalar, to exhale, breathe out, utter
eximir, to exempt, excuse
existir, to exist
éxito, outcome, success
exministro, ex-minister, former minister
exordio, exordium, introduction
experiencia, experience
experimentar, to experience, feel
explanar, to explain
explicaos, explicad + os
explicar, to explain
explique, *3d pers. sing. pres. subj. of* **explicar**
exponer, to expose, set forth; **—se a,** to expose oneself to, run the risk of
ex-profeso, avowedly, on purpose, expressly
expulsar, to expel
expuso, *3d pers. sing. past abs. of* **exponer**
exquisito, -a, exquisite
extrañar, to be surprised
extraño, -a, strange; **aquellos —s,** those strangers
Extremadura, Extremadura (*a portion of southwestern Spain, near Portugal*)
extremo, extremity, end

F

fábrica, structure, building
fabricar, to make, contrive
fácilmente, easily
falda, brow (*of a hill*)
falta, lack, absence; **hacerle a**

uno —, to be wanting to someone; to need
faltar, to be lacking; to need; — **poco para que,** to come very near; **sólo faltaba,** there was lacking only
fama, fame, reputation; story; **es —,** the story goes
familia, family
familiar, servant, domestic
familiarizar, to accustom; **familiarizado con,** accustomed to
familiarmente, familiarly
fanático, -a, fanatical, superstitious
fanatismo, fanaticism
fantasioso, -a, fantastic
favor, *m.*, favor; **hacer el — de,** to do the favor of, be kind enough to; **haga** (*or* **hágame**) **el — de,** please; **hágame usted más —,** think better of me
favorecer, to favor, help
fe, *f.*, faith
felicidad, felicity, happiness
felicitar, to congratulate
feligrés, *m.*, parishioner
feligresía, parish
feliz, happy, fortunate
felizmente, fortunately
feo, -a, ugly, homely
Fermín, *m.*, *proper name*
Fernando, Ferdinand
festejo, rejoicing, celebration
festivo, -a, festive, holiday; **día —,** holiday
fiar, to trust; **— en,** to trust in, rely upon
fiel, faithful; **los —es,** the faithful
fiera, wild beast; **casa de —s,** menagerie
fiesta, feast
figurar, to figure; **figurársele a uno,** to imagine, suppose
filosofar, to philosophize
fin, *m. and f.*, end; **a — de,** in order to; **a — de que,** *conj.*, in order that; **al —,** finally, in short; **dar — a,** to make an end of; **por —,** finally, at last, at length
finísimo, -a, *superl. of* **fino, —a,** very fine, exquisite
finura, politeness
firmemente, firmly
flojo, -a, weak
Florinda, *name of the daughter of Don Julián, governor of the Spanish Goths in the first years of the eighth century*
fonda, hotel
forastero, stranger
formalidad, propriety, beha-

vior, correctness of behavior
formar, to form, conceive
fornido, -a, robust, stout
formón, *m., aug. of* **forma,** chisel
fortuna, fortune
fortuna, *Latin,* fortune
forzosamente, forcibly, by force
forzoso, -a, forced, necessary
frac, *m.,* frock coat
frágil, fragile, feeble
fraile, friar
francamente, frankly
Francia, France
Francisco, Francis
franco, -a, frank
franqueza, frankness
fratricida, *m.,* fratricide
fray, brother (*applied to a priest*)
frecuencia, frequency; **con —,** frequently
frecuentar, to frequent, visit
frecuente, frequent
freír, to fry
frente, *f.,* front; forehead, brow; **— a,** in front of, facing; **— por — de,** facing
fresco, -a, fresh, cool; **está usted —,** (*coll.*), you are wrong
frío, -a, cold
frito, -a, *p.p. of* **freír**
frondoso, -a, leafy, luxuriant
frutal, fruit-bearing; **árbol —,** fruit tree
fruto, fruit
fué, *3d pers. sing. past abs. of* **ser** *and of* **ir**
fuego, fire; **— del cielo,** lightning (*literally,* fire from heaven); **echar —,** to dart fire
fuente, *f.,* spring
fuera, *3d pers. sing. past subj. of* **ser** *and of* **ir**
fuera, *adv.,* outside; **— de,** *prep.,* outside of, out of, beyond
fueran, *3d pers. pl. past subj. of* **ser** *and of* **ir**
fuero, right, law; special privilege, exemption from law, liberty
fueron, *3d pers. pl. past abs. of* **ser** *and of* **ir**
fuerte, strong
fuerza, force; **a — de,** by dint of
fuese, *3d pers. sing. past subj. of* **ser** *and of* **ir**
fuesen, *3d pers. pl. past subj. of* **ser** *and of* **ir**
fuí, *1st pers. sing. past abs. of* **ser** *and of* **ir**
fumar, to smoke

función, function, festival
funcionario, functionary, official
fundadísimo, -a, *superl. of* **fundado, -a,** very well founded, very well justified
fundamental, fundamental, essential
funesto, fatal
furioso, -a, furious

G

gabán, *m.*, overcoat; **añadir para su raído —,** to add to one's threadbare overcoat (*i.e.* to oneself)
gallo, cock, rooster
gana, desire; **darle a uno la —,** to strike one's fancy, please; to like; **darle a uno —s de,** to feel inclined to, have a mind to; **— de,** desire for; **tener poca — de,** to be little inclined toward
ganar, to gain, earn, make; to surpass, get ahead of; **salir ganando,** to come out ahead, be the gainer
garbanzo, garbanzo, garavance, chick-pea (*a vegetable of the pea and bean family, in appearance like a large wrinkled pea*)
gastar, to spend
gastronómico, -a, gastronomic
gastronómico-báquico, -a, related to eating and drinking
gazmoñería, hypocrisy; *pl.*, hypocrisy
generosidad, generosity
genio, genius, nature; **los cortos de —,** the diffident, the shy
gente, *f.*, people; *pl.*, people
Gerineldo, *a character in old Spanish ballads, famous as a courtier and lover*; **hecho un —,** like Gerineldo
gesto, gesture
gigantesco, -a, gigantic; **lo —,** the gigantic nature
gloria, glory; **dar — de Dios,** to give great satisfaction
glorioso, -a, glorious
gobernar, to govern
gobierno, government
Goliat, Goliath
golosina, gluttony
gordo, -a, fat, stout; **reventar de —,** (*coll.*), to be bursting with fat
gota, drop
gozo, joy
gracia, grace, skill, wit, witty saying; **dar mucha — a,** to

make very funny; — de Dios, bread; hacer — a, to give pleasure to, please; ministerio de Gracia y Justicia, ministry of Worship and Justice; tener —, to be witty *or* funny; tener poca —, to have little wit; gracias, thanks; gracias a Dios, thanks to heaven

gran, *apocopated form of* **grande**

grande, great, large, big

grandeza, greatness, grandeur, size

grandísimo, -a, *superl. of* **grande,** very great, great, big

Granja : La —, *country house and estate of the King of Spain, about forty miles north of Madrid*

grano, grain, seed; **ir al —,** to come to the point

grato, -a, pleasing, pleasant

grave, serious, important

gritar, to cry

grito, cry

grosería, rudeness, coarseness, incivility

grueso, corpulence, bulk; **hombre de —,** bulky man

guante, *m.*, glove

guapo, -a, stout, splendid

guardar, to keep; **— (se) para sí,** to keep to oneself; **— silencio,** to remain silent

guardián, guardian, superior (*of a monastery*)

guiar, to guide, drive

guijarro, pebble, stone

guisar, to stew

gula, gluttony

gustar, *impersonal,* to please; **me gusta,** I like; *personal,* to like; **usted gusta comer con nosotros,** won't you eat with us? **— de** + *inf.*, to enjoy

gusto, pleasure; **a su —,** according to one's wishes; **dar —,** to be a pleasure; **tener mucho — en,** to take great pleasure in, be very glad to

gustoso, -a, pleasing, joyful, glad; *adv.*, gladly

H

ha, *3d pers. sing. pres. ind. of* **haber**

haber, to have (*auxiliary verb*); to be (*impersonal*); **— de,** to have to, *etc.*; **he de,** I am to, have to, ought to, should, *etc.*; **había de,** I was to, had to, *etc.*; **habérselas con,** to have to deal with;

hay, there is; **había,** there was; **habrá,** there will be, *etc.*; **no hay de qué,** don't mention it, there is no reason to; **hay que,** it is necessary to, (we) must; **¿qué hay?** what is the news?
hábil, able, skilful
habilidad, ability, skill
habitación, room
hablado, -a, *a. and p.p. of* **hablar,** *literally,* spoken; **ser mejor —,** to be better spoken, speak more courteously
hablar, to speak, talk
habrá, *3d pers. sing. fut. of* **haber**
habrán, *3d pers. pl. fut. of* **haber**
habría, *3d pers. sing. past fut. of* **haber**
hacer, to make, do, perform; **— ascos,** (*coll.*), to make a gesture of disgust; **— astillas,** to chop to pieces, cut up; **— bien,** to do good; **— boca,** (*coll.*), to whet the appetite; **— calor,** to be hot (*of the weather*); **— un calor de todos los demonios,** (*coll.*), to be confoundedly hot; **—coro,** to make a chorus, join in a chorus, accompany; **— cuenta,** to imagine, assume; **— daño a,** to hurt, harm, injure; **— el favor de,** to do the favor of, be kind enough to; **haga** (*or* **hágame**) **el favor de,** please; **— gracia a,** to give pleasure to, please; **— jugarretas a,** (*coll.*), to play clumsy tricks upon; **—le a uno falta,** to be wanting to someone; to need; **— mala obra,** to inconvenience, cause a loss of time; **— tan mala obra a,** to harass *or* impede so much; **no — más que,** to do nothing but, only to; **— otra caricia a,** to give another caress to; (*coll.*), to take another pull at; **— que** + *ind.*, to pretend that; **— una visita,** to pay a visit; **—se,** to become; **—** + *expression of time,* **ago,** for; **hace poco,** a little while ago; **hacía mucho tiempo que,** for a long time; **¿qué se hace usted?** what are you doing with yourself? what is becoming of you? **hágame usted más favor,** think better of me; **hecho y derecho,** perfect, complete, true;

hecho un Gerineldo, like Gerineldo; **dicho y hecho,** no sooner said than done
hacia, toward, in the direction of; **de —,** from the direction of
hacienda, treasury; **ministro de Hacienda,** minister of the Treasury
hacha, axe, hatchet
haga, *3d pers. sing. pres. subj. of* **hacer**
hagamos, *1st pers. pl. pres. subj. of* **hacer**
hagámosela, hagamos + **se** + **la**
hago, *1st pers. sing. pres. ind. of* **hacer**
halagar, to flatter
halar, to haul, pull; **hala, hala, hala,** (*coll.*), trudging on and on and on
hallar, to find; **—se,** to find oneself, be
hambre, *f.*, hunger; **a mucha — no hay pan duro,** hunger is the best sauce (*proverb*)
han, *3d pers. pl. pres. ind. of* **haber**
hará, *3d pers. sing. fut. of* **hacer**
haré, *1st pers. sing. fut. of* **hacer**
haremos, *1st pers. pl. fut. of* **hacer**
haría, *3d pers. sing. past fut. of* **hacer**
harina, flour; **— de otro costal,** (*coll.*), a horse of another color, a different story
hartar, to stuff; **—se de,** to stuff oneself with
harto, -a, satiated, glutted, tired
has, *2d pers. sing. pres. ind. of* **haber**
hasta, *prep.*, until, as far as; *adv.*, even, as much as; **— que,** *conj.*, until
hay, *3d pers. sing. of* **haber** (*impersonal*), there is, there are; **no — de qué,** don't mention it, there is no reason to; **— que,** it is necessary to, (we) must; **¿qué —?** what is the news? *see* **haber**
haya, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **haber**
he, *1st. pers. sing. pres. ind. of* **haber**
he, behold; **—te que,** lo and behold
hecho, act, deed
hecho, -a, *p.p. of hacer*; **— y**

derecho, perfect, complete, true; — **un Gerineldo,** like Gerineldo; **dicho y —,** no sooner said than done
hechura, form, shape
hemos, *1st pers. pl. pres. ind. of* **haber**
henchir, to fill, — **de,** to fill with
heredar, to inherit
herencia, inheritance
hermano, brother; **de — lego,** as a lay brother
hermoso, -a, beautiful
hermosura, beauty
herramienta, tool
hete, **he + te;** *see* **he**
hice, *1st. pers. sing. past abs. of* **hacer**
hicieron, *3d pers. pl. past abs. of* **hacer**
hicimos, *1st pers. pl. past abs. of* **hacer**
higiénico, -a, hygienic
hija, daughter
hijo, son; my son (*used by priest to one confessing*); *pl.,* sons, children; — **de cabra,** "son of a gun"
hilo, thread
hirviente, boiling
histórico, -a, historical
hizo, *3d pers. sing. past abs. of* **hacer**
hogar, *m.,* hearth, fireplace
hoguera, bonfire, fire, blaze
¡hola! hallo!
holgazán, -ana, *a. and s.,* idle, lazy; idler
hombre, man; — **de bien,** good man; — **de grueso,** bulky man; — **de mundo,** man of the world
hombro, shoulder
hondonada, ravine, valley
honor, *m.,* honor; **en — de la verdad,** to tell the truth
honra, honor; *pl.,* honors; funeral honors *or* rites
honrado, -a, *a. and p.p.* of **honrar,** honored, honorable
honrár, to honor, give honor to
hora, hour, time; **a aquella(s) —(s),** at that time
Horacio, Horace (*the most famous of Latin lyric poets, 65-8* B.C.)
horita, *dim. of* **hora,** hour
horrible, horrible
horror, *m.,* horror
hospitalidad, hospitality
hoy, today; — **día,** nowadays
hubiera, *1st and 3d pers. sing. past subj. of* **haber**
hubo, *3d pers. sing. past abs. of* **haber**

hueco, hollow, hole, opening
huerta, garden (*for fruit or vegetables*)
huerto, orchard, garden
huésped, *m.*, guest
hueste, *f.*, host
huir, to flee, run away
humanidad, humanity
humano, -a, human
humeante, smoking
humedad, dampness
humilde, humble
humillación, humiliation
humor, *m.*, humor; **ponerse de un —,** to fall into a humor
hundimiento, downfall, destruction
hundirse, to sink
huracán, *m.*, hurricane, windstorm
huso, spindle

I

iba, *1st and 3d pers. sing. past descr. of* **ir**
iban, *3d pers. pl. past descr. of* **ir**
idea, idea
idear, to plan, conceive, scheme, think out
ídem, *pron.*, the same
idolatrar, to idolize
iglesia, church
ignorante, ignorant
igual, equal
igualar, to equal
igualdad, equality
Ildefonso, Ildefonso (*name of a saint who was archbishop of Toledo in the seventh century; his day is the twenty-third of January*)
ilustrado, -a, *a. and p.p. of* **ilustrar,** enlightened, intelligent
ilustrar, to illustrate
ilustre, illustrious
ilustrísimo, -a *superl. of* **ilustre,** most illustrious (*applied to bishops and other persons of a certain dignity*)
imagen, *f.*, image, statue
imaginación, mind, imagination
imbécil, imbecile, weak-minded
imberbe, beardless
imitación, imitation
imitar, to imitate
impaciente (por), impatient (to)
imparcial, impartial
impedir, to prevent
imperfecto, -a, imperfect
imperial, imperial
importancia, importance
importante, important

importar, to be important, matter; to amount to; **—le a uno un comino,** (*coll.*), not to matter a straw to someone, be of no importance to someone; not to care a fig about a thing
importe, *m.*, amount
importunar, to importune, trouble
imposible, *a.*, impossible; *s.m.*, impossibility
improviso, -a, unforeseen; **de —,** suddenly
impulsar, to impel
impulso, impulse
inapetencia, lack of appetite
inauguración, inauguration
incendio, conflagration, fire
incienso, incense; particular reverence; **día de —,** feast day
inclinarse, to bow
incluso, -a, *a. and p.p. of* **incluir,** included, including
incomodar, to disturb
incorregible, incorrigible
increíble, incredible
indecente, indecent
independiente, independent
indignación, indignation
indignado, -a, *a. and p.p. of* **indignar,** indignant, angry
indispensable, indispensable, essential
individuo, individual, fellow
inesperado, -a, unexpected
infaliblemente, infallibly
infancia, infancy, childhood
infeliz, unhappy, unfortunate
inferior, lower
infinidad, infinity, infinite number
infinitamente, infinitely
influencia, influence
informarse (de), to inform oneself (about), find out (about)
infortunio, misfortune
ingenio, genius
ingenuo, -a, ingenuous, candid
ingrato, -a, *a. and s.*, ungrateful; ungrateful person; **¡ — !** ungrateful man!
ingresar, to enter; **— en,** to go into, enter
iniciar, to begin
inmediatamente, immediately, at once
inmediato, -a, adjacent, close-at-hand, near-by
inmenso, -a, immense, huge
inminentísimo, -a, *superl. of* **inminente,** very imminent
inocencia, innocence
insensato, -a, senseless, foolish

insistir, to insist; **— en,** to insist upon
insolente, *a. and s.*, insolent; insolent person; **¡ — !** insolent fellow!
inspiración, inspiration
inspirar, to inspire; **— a,** to inspire in
instante, *m.*, instant, moment; **en aquel —,** at that moment; **a cada —,** every moment
Instituto, Institute (*a species of secondary school in Spain*)
instrumento, instrument
insufrible, insufferable
intelectual, intellectual; **no ver mas allá de sus narices —es,** not to see beyond one's nose
inteligencia, intelligence, ability
intención, intention; **tener intenciones de,** to feel disposed to
intenso, -a, intense
intercesión, intercession
interés, *m.*, interest
interesado, -a, *a. and p.p. of* **interesar,** interested, selfish
interesar, to interest; **—se por,** to be interested in, be anxious about
interpretar, to interpret
interrumpir, to interrupt
introducir, to introduce, conduct, usher; **—se en,** to make one's way into, get into
inusitado, -a, unusual, extraordinary
inútilmente, uselessly
invierno, winter; **el — pasado,** last winter
invocar, to invoke
ir, to go, proceed; *followed by a. or part.*, to be, get; **— a,** to be going to, go and; **— a buscar,** to go to seek, go for, call for; **— de camino,** to go on one's way, go along; **— al grano,** to come to the point; **— a parar,** to come to, end; **— debilitándose,** to be getting weaker; **— mal y retemal,** to get worse and worse, be a pretty state of things; **—se,** to go away; **se iba poniendo,** (he) kept becoming; **iba quedándose,** he was getting to be, was becoming
ira, anger; **dar — a,** to make angry
irguió, *3d pers. sing. past abs. of* **erguir**
irritar, to irritate, make angry

izquierdo, -a, left; **a izquierda,** to the left

J

¡ja! ¡ja! ¡ja! ha! ha! ha!
jamón, *m.*, ham
jardín, *m.*, garden
jarro, jug, pitcher
jefe, chief, leader
Jesucristo, Jesus Christ
Jesús, Jesus; **¡ — !** heavens! **Niño —,** Child Jesus, Infant Jesus
jornada, journey, day's march, march
José, Joseph
joven, *a.*, young; *s. m. and f.*, youth, young man, young woman
joya, jewel
Juan, John; **San — Evangelista,** St. John the Evangelist
Juanillo, *dim. of* **Juan,** Johnny, John
judiada, blasphemy (*as if something characteristic of the Jews*)
jugar, to play
jugarreta, bad play, unskilful way of playing; **hacer —s a,** (*coll.*), to play clumsy tricks upon
juicio, judgment, notion
Julián, Julian (*name of a governor of the Spanish Goths under Roderick at the beginning of the eighth century; Julian was the father of Florinda*)
junto, -a, joined; *pl.*, together; **— a,** *prep.*, beside
justicia, justice
justiciero, one who observes justice; **el Justiciero,** the Just (*a name often given to Pedro el Cruel*)
justificar, to justify
justo, -a, just
juvat, *3d pers. sing. pres. ind. of Latin verb*, helps, favors
juzgar, to judge

K

Kempis, Thomas A Kempis (*c. 1380-1471, an ecclesiastic of the lower Rhine district, is almost universally recognized as author of the "Imitation of Christ"*)

L

la, *def. art. f. sing.*, the; **— de,** that of; **— que,** that which, the one who, *etc.*; who, which
la, *pers. pron. f. sing.*, her, to

her, it; you, to you
labio, lip
laborioso, -a, industrious
labrar, to carve, cut, hew, work, finish
lacayo, lackey, footman
ladear, to turn to the side, bend
ladera, side, slope
lado, side; **al — de,** beside; **por el otro —,** on the other side, elsewhere; **por su —,** at his side, beside him
ladrar, to bark; **— de hambre,** to bark with hunger
lágrima, tear
lamentable, lamentable, regrettable, deplorable
lamentación, lamentation
lamentarse, to lament; **— de,** to lament, bewail
lamer, to lick; (*coll.*), to remedy
lanzarse, to throw oneself, rush
largo, -a, long; **— tiempo,** a long time
las, *def. art. f. pl.*, the; **— de,** those of; **— que,** those who *or* which; who, which
las, *pers. pron. f. pl.*, them, to them; you, to you
lástima, pity, shame; **darle a uno —,** to feel sorry
lastimero, -a, sad, doleful, piteous
latín, *m.*, Latin (*the Latin language*); a Latin word *or* phrase (*used in Spanish*)
latinidad, Latinity; **maestro de —,** Latin teacher
Latour, Antoine de Latour (*1808-1881; a French scholar, author of several books on Spanish subjects*)
le, *pers. pron.*, to him, to her, to it, to you; him, it, you
leal, loyal
lector, reader
lectura, reading
leer, to read
legítimo, -a, legitimate
lego, -a, lay (*not religious*), profane, ignorant; **de hermano —,** as a lay brother; *s.m.*, layman, lay brother
lejos, far
lengua, tongue
lenteja, lentil
les, *pers. pron. pl.*, to them, to you; them, you
letra, letter, draft; **al pie de la —,** literally; **poner cuatro —s,** (*coll.*), to drop a line
letrero, inscription
levantar, to lift, raise; **— la tapa de los sesos,** (*coll.*), to

blow out one's brains; **—se,** to arise, get up

ley, *f.*, law; **carrera de —es,** legal profession, law course

leyendo, *gerund of* **leer**

leyó, *3d pers. sing. past abs. of* **leer**

lezna (*also* **lesna**), awl

libertad, liberty

librar, to deliver, free

libre, free

libro, book

licencia, license, permission

lícito, -a, lawful, permissible, right

lila, lilac

límite, *m.*, limit, bound

limosna, alms, charity; *pl.*, alms, gifts

lindo, -a, neat, charming, pretty

línea, line; twelfth part of an inch

lisonja, adulation, flattery

listo, -a, prompt, ready, clever

lo, *def. art. neut.*, the; — + *a.* + **que** + *verb*, how + *a.*; — **mucho y bien,** how much and how well; — **de,** the matter of; — **que,** that which, what; which; whatever; — **que es,** as for; **por — que,** wherefore, whence; **todo — que,** all that, everything that

lo, *pers. pron. m. sing.*, it, him

lograr, to succeed, obtain; — + *inf.*, to succeed in, manage to

loma, hill, mound; **como una —,** (*coll.*), excessively, "awful"

López, *proper name*

los, *def. art. m. pl.*, the; **— que,** those who

los, *pers. pron. m. pl.*, them

luego, then, later; **desde —,** at once

luengo, -a, distant

lugar, *m.*, place, spot; **en — de,** in place of, instead of

lúgubre, mournful

lúgubremente, mournfully

Luisa, Louise

Luisita, *dim. of* **Luisa,** Louise

lumbre, *f.*, fire, light

luna, moon; **— de miel,** honeymoon

lustre, *m.*, luster, glory

luz, *f.*, light

LL

llama, flame

llamar, to call, summon; **— de tú,** to call (*a person*) **tú,** ad-

dress (*a person*) familiarly; **—se,** to call oneself, be called; **me llamo,** I am called, my name is
llano, -a, plain, open, affable
llegada, arrival
llegar, to arrive, come; **— a,** to reach; **— a** + *s.*, to get to be, come to be, become; **no —le a uno la camisa al cuerpo,** (*coll.*), to be extremely anxious
llegue, *3d pers. sing. pres. subj. of* **llegar**
llegué, *1st pers. sing. past abs. of* **llegar**
llenar, to fill; **—se de viento,** (*coll.*), to fill oneself with pride, swell with pride *or* vanity; **— de,** to fill with; **dar para —,** to give something to fill
lleno, -a, full
llevar, to carry, bring; to have; **— a,** to charge, collect; **dejarse — de,** to let oneself be carried away by; **— la mano al sombrero,** to raise one's hand to one's hat; **— los pies descalzos,** to go barefooted; **— ya algunas horas de camino,** to have been traveling for some hours; **—se un chasco,** (*coll.*), to receive a disappointment, be disappointed; **a qué altura llevaba el trabajo,** how far along he was in his work
llorar, to weep, cry; **— de,** to weep *or* cry for
lluvia, rain

M

madera, wood; **cuchara de —,** wooden spoon; **— de pino,** pine wood
madero, piece of wood, log
madre, mother
Madrid, *m.*, Madrid
maestro, master, schoolmaster, teacher; **— de escuela,** schoolmaster; **— de obra prima,** shoemaker
magnífico, -a, magnificent
magullar, to mangle, spoil
majestad, majesty
mal, *m.*, evil
mal, *a.*, *apocopated form of* **malo**
mal, *adv.*, badly, poorly, ill
maldecido, -a, *a. and p.p. of* **maldecir,** cursed, confounded
maldiciente, slanderous; **los —s,** slanderers

maldito, -a, cursed, confounded; **¡ — si . . . !** I'll be hanged if . . .!
maliciarse, to suspect
malo, -a, bad, evil, poor; **estar —,** to be sick; **lo — es,** the trouble is; **hacer mala obra,** to inconvenience, cause a loss of time; **hacer tan mala obra a,** to harass *or* impede so much
mamá, mamma, mother
manco, -a, *a. and s.*, one-handed, one-armed; one-handed *or* one-armed person, cripple
mandar, to command, order; — + *inf.*, to order, cause to, make, have; **— hacer,** to order *or* have made; **—le a uno trabajo,** to promise *or* guarantee difficulty to somebody; **como Dios manda,** as God directs (*i.e.* real, genuine, proper)
manducar, to eat
manducatoria, dining-room, refectory; **compañero de —,** refectory companion
manera, manner, way; **de la — siguiente,** in the following manner *or* way
manjar, *m.*, dish (*referring to food, not to the vessel on which food is served*)
mano, *f.*, hand; **besar la —,** to greet, salute (*used in letters*); **echar — a,** to put one's hand in; **de —s a boca,** all of a sudden, suddenly
mantener, to support
mantilla, mantilla (*a kind of veil*)
manto, mantle, cloak
manuscrito, manuscript
mañana, morning
mañana, *adv.*, tomorrow
mar, *f.*, sea
maravilla, marvel
maravillar, to astonish
marcharse, to go away
marea, tide; **contra viento y —,** in the face of discouragement
María, Mary; **¡Ave — Purísima!** goodness gracious!
marido, husband
Martín, Martin
mártir, *m.*, martyr
marras, *adv.*, (*coll.*), long ago, long since; **de —,** of long ago
más, *a. and adv.*, more, most, other; **— bien,** rather; **cuanto — . . . —,** the more . . . the more; **no hacer — que,** to do

nothing but, only to; **por — que,** *conj.*, however much, although; **y tres — que,** (*coll.*), assuredly, of course; **— allá de,** *prep.*, beyond

masa, mass

matar, to kill; to torment; **—se,** to kill oneself, exert oneself to the utmost

máxima, maxim

mayor, *comp. of* **grande,** greater, greatest; major, principal; older, elder; **palabras —es,** fine words

me, *1st pers. pron.*, me, to me; myself, to myself

mediado, -a, about half; **a —s de,** about the middle of

mediano, -a, average

mediar (de), to come to the middle (with), half fill (with)

medida, measure; **tomar — de,** to take measure for

medio, middle, way, measure, means; *pl.*, means; **de — a —,** in two, in twain, completely; **por — de,** by means of

medio, *adv.*, half

medio, -a, half, a half, middle; **media hora,** half an hour; **término —,** middle course

Mediodía, *m.*, South

meditación, meditation

mejor, *a. and adv.*, *comp. of* **bueno,** better, best; **— dicho,** to put it better, more properly, *or* more exactly

mejora, improvement, recovery (*of health*)

mejoría, improvement, recovery (*of health*)

memoria, memory; **de —,** by memory, by heart

mendigo, beggar

menor, *comp. of* **pequeño,** less, lesser, least; **por —,** in detail

menos, *a. and adv.*, less, least, except; **al —,** at least; **cuando —,** at least; **poco —,** little less, nearly so; **poco — que,** practically; **tener a —,** to disdain, think it beneath one; **a — que,** *conj.*, unless

mentalmente, *adv.*, mentally, inwardly, in imagination, in fancy

mentir, to lie, tell a falsehood

mentira, lie, falsehood

merecer, to deserve; **— a,** to obtain, secure, *or* enjoy from

merienda, lunch

mérito, merit

meritorio, -a, meritorious, deserving

merluza, hake (*a fish of the cod family*)
mes, *m.*, month
mesa, table; — **redonda,** table d'hôte, hotel table
mesma, *dialectical for* **misma**
meter, to put; —**se,** to become; —**se a** + *s.*, to become, take it upon oneself to be; —**se en,** to meddle with, interfere in; —**se en casa,** to go into the house; **mete que mete la lezna,** (by) applying and applying the awl
mezclar, to mix; —**se en,** to mix oneself in, interfere with, butt in on
mi, *1st pers. poss. adj.*, my
mí, *1st pers. pron. after prep.*, me
miel, *f.*, honey; **luna de** —, honeymoon
mienten, *3d pers. pl. pres. ind. of* **mentir**
mientras, *conj.*, while, as long as
mil, thousand, a thousand; **cuatro** —, four thousand
milagro, miracle
milagroso, -a, miraculous
millonario, millionaire
ministerial, ministerial, governmental, official
ministerio, ministry, office
ministro, minister
minuto, minute
mío, -a, *1st pers. poss. a. and poss. pron.*, my, of mine; mine; **el mío, la mía, lo mío, los míos, las mías,** mine; **las profanas mías,** my worldly ones
mira, design, aim, view
mirar, to look, look at; **mire,** bear in mind
misa, mass (*referring to the church service*); **no saber de la — la media,** (*coll.*), not to know what one is talking about
mismo, -a, same, self, very; **ahora** —, right now; **él** —, he himself; **lo** —, the same thing; **lo — . . . que,** just as much . . . as, as well as; **por lo** —, for that very reason; **por lo — que,** for the very reason that, just because; **un** —, one and the same; **una misma cosa,** one and the same thing
mitad, half
mocedad, youth
moda, fashion, style; **de** —, in fashion, in style

moderado, -a, moderate; *s. m.*, conservative (*in politics*)
modesto, -a, modest
modo, manner, way; **de este —,** in this way; **del mejor — posible,** in the best possible way; **del — siguiente,** in the following way, as follows; **de tal —,** in such a manner; **de todos —s,** in any case; **de — que,** *conj.*, so that
moler, to grind, pound; to molest, beset; **— a preguntas,** (*coll.*), to pump with questions
molestar, to trouble, annoy; **—se,** to trouble oneself, be troubled, take trouble
momento, moment
mona, monkey; (*coll.*), fit of drunkenness, spree, jag
Monarca, *m.*, Monarch
monárquico, -a, monarchical; **buen —,** good royalist
mono, -a, neat
monstruoso, -a, monstrous
monte, *m.*, mountain, hill
Montiel, *m.*, *a town in the southern part of New Castile*
monumental, monumental, abounding in monuments
monumento, monument
morada, abode, dwelling
morder, to bite
mordisco, bite
morir, to die; **— del pecho,** to die of a broken heart; **—se,** to be dying
mortificación, mortification, asceticism
mortificar, to mortify, distress
morral, *m.*, bag
mostrar, to show, lay bare
mover, to move, impel
mozo, youth, young man, boy, fellow; **buen —,** nice fellow
muchacha, girl
muchacho, boy
muchísimo, *adv.*, very much
muchísimo, -a, *superl. of* **mucho, -a,** very much, very great, excellent, the greatest
mucho, *adv.*, much, very much, a great deal, very, very much so; **duéleme —,** I am very sorry; **por — que,** *conj.*, however much
mucho, -a, much, a great deal of; *pl.*, many; **— tiempo, a** long time
mudar, to change; **— de** to change
muerte, *f.*, death
muerto, -a, *a. and p.p. of* **morir,** dead; *s.*, dead man

(woman), dead person
muestra, sample, sign, token; sign (*of a shop*)
muestro, *1st pers. sing. pres. ind. of* **mostrar**
mujer, woman, wife
multitud, multitude
mundo, world; **hombre de—,** man of the world; **por esos —s de Dios,** through the wide world; **todo el —** every-body
murió, *3d pers. sing. past abs. of* **morir**
murmullo, murmur
murmurar, to murmur
muslo, thigh
mutuamente, mutually
muy, very, very much; **— adelantado,** well ahead, far advanced; **— amigo,** a very dear friend; **— de sastre,** very like a tailor

N

nacer, to be born
nación, nation
nada, not anything, nothing; **— de eso,** nothing of that, nothing like that; **—, —,** no, no; by no means
nadar, to swim
nadie, not anybody, nobody
narices, *pl. of* **nariz**
nariz, *f.*, nose, nostril; **no ver más allá de sus narices intelectuales,** not to see beyond one's nose
natural, natural
naturaleza, nature, disposition
naturalmente, naturally, of course
Navarra, Navarre (*a province in northern Spain*)
navarro, -a, navarrese; *s.*, Navarrese, inhabitant of Navarre
necesario, -a, necessary
necesidad, need
necesitar, to need
necio, -a, foolish, silly, stupid
negar, to deny
négligé, *m., French,* négligé
negro, -a, black
ni, nor, or; not even, even; **— aún,** not even; **— pintado,** (*coll.*), not in any guise (*literally,* not even painted)
nicho, niche
niegues, *2d pers. sing. pres. subj. of* **negar**
ningún, see **ninguno**
ninguno, -a, *a.*, no, not any; *pron.*, no one, not one, nobody, none
niño, child; **Niño Dios,** Child

God, Christ Child; **Niño Jesús,** Child Jesus, Infant Jesus
nivel, *m.*, level
nivelador, -ora, leveling, socialistic
no, no, not; **— hay de qué,** there is no reason to; **decir que —,** to say no; **— omitir medio,** not to omit any means
noble, noble
noche, *f.*, night, evening; **todas las —s,** every night
nombramiento, appointment
nombre, *m.*, name
non, *Latin*, not; **— possumus,** we cannot (*a refusal; a statement of the impossibility of acting or moving in a matter*)
norte, *m.*, north
nos, *1st pers. pron.*, us, to us, each other, to each other, one another, to one another; ourselves, to ourselves
nosotros, -as, *1st pers. pron.*, we; us (*after prep.*)
nota, note, explanation, remark
notable, remarkable; **no . . . cosa —,** nothing remarkable
notar, to notice
noticia, information, piece of news, news; *pl.*, news
novedad, novelty; *pl.*, news
novelesco, -a, romantic
noveno, -a, ninth
novia, bride
novio, bridegroom; *pl.*, bride and groom
nudo, knot
nuestro, -a, *1st pers. poss. a.*, our, of ours; **el nuestro, la nuestra,** *etc.*, *1st pers. poss. pron.*, ours
nuevamente, anew, again
nuevo, -a, new, other; **de —,** again
nunca, never

O

o, or
obispo, bishop; **trabajar para el —,** to work for the bishop (*i.e. for somebody else's benefit*)
objeto, object; **con — de,** with the object of
obligación, obligation, duty; **obligaciones,** duties, engagements
obligar, to oblige, compel, force
obra, work; **hacer mala — a,** to harass, impede, cause loss of time to; **maestro de —**

prima, shoemaker
obscuridad, obscurity, darkness
obscuro, -a, obscure, dark; **a obscuras,** in the dark
obsequio, honor
observar, to observe
obstáculo, obstacle
ocultar, to hide
oculto, -a, hidden
ocupación, occupation, business
ocupar, to occupy; **—se en,** to busy oneself upon, at, *or* in, be occupied in, be busy in
ocurrir, to occur, happen
ocho, eight; **— días,** a week
ochocientos, -as, eight hundred
ofender, to offend
oficial, journeyman, workman; **— de zapatero,** shoemaker's assistant
oficio, trade, profession; **sin — ni beneficio,** without profession or property
ofrecer, to offer; **—se,** to happen, turn up
ofrecimiento, offer
¡oh! oh!
oído, sense of hearing, ear; **regalar el —,** to repeat a thing (*usually something pleasant*)
oiga, *3d pers. sing. pres. subj. of* **oír,** listen, say
oigo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **oír**
oír, to hear; **— decir,** to hear it said; **oiga,** listen, say
ojo, eye; **a los —s,** in the eyes; **abrir tanto —,** to open one's eyes very wide, be very much surprised, stare with joy; **no quitar — de,** not to take one's eyes off
olor, *m.*, odor, smell
olorcillo, *dim. of* **olor,** odor, scent; **al — de,** on the scent of
olvidar, to forget
omitir, to omit; **no — modo,** not to omit any means
onda, wave
onza, ounce (*as a coin = eighty* **pesetas** *or about sixteen dollars*)
operación, operation, action
opinar, to think, judge
opinión, opinion
opíparo, -a, sumptuous
oportuno, -a, opportune, timely
oprimir, to overpower
optimista, *m. and f.*, optimist
oración, prayer

orden, *f.*, order, command; **de — de,** by order of
ordenar, to give orders, order
ordinario, -a, ordinary, customary
orgulloso, -a, proud
orilla, bank, side (*of a river or road*)
oro, gold; **a peso de —,** (at) its weight in gold (*said of something to be paid for*)
os, *2d pers. pl. pron.*, you, to you; yourself, to yourself; yourselves, to yourselves
ostentar, to show, display
otoño, autumn, fall; **el — pasado,** last fall
otro, -a, other, another, different; **ya es otra cosa,** it's quite a different matter; **— cualquiera,** any other; **en otras partes,** elsewhere; *pron.*, other, another; **como dijo el —,** as they say; **cualquier —,** anybody else
oye, *3d pers. sing. pres. ind. of* **oír**
oyente, *m.*, listener, hearer
oyeron, *3d pers. pl. past abs. of* **oír**
oyó, *3d pers. sing. past abs. of* **oír**

P

paciencia, patience
padecer, to suffer
padecimiento, suffering
padre, father; **Padre,** Father (*applied to a priest*); **Cristo Padre,** Our Father Christ; **de — y muy señor mío,** (*coll.*), very notable, consummate; real, genuine
Padrenuestro, Our Father, Lord's Prayer
paga, pay, payment
pagar, to pay, pay for
pago, payment
paguen, *3d pers. pl. pres. subj. of* **pagar**
país, *m.*, country
paisano, fellow-countryman
paja, straw; **costal de —,** (*coll.*), object of indifference
pajarilla, spleen; **alegrársele a uno la —,** (*coll.*), to take great pleasure (*in the sight or recollection of something agreeable*), be as happy as a prince
palabra, word, speech; **dirigir la — a,** to address; **—s mayores,** fine words
palacio, palace; **en Palacio,** in the (royal) palace
palidez, pallor

paliza, cudgeling, beating

Pamplona, *capital of the province of Navarre in northern Spain*

pan, *m.*, bread; **a mucha hambre no hay — duro,** hunger is the best sauce (*proverb*)

panadizo, inflammation (*of the fingers*), felon

pantalón, *m.*, trousers

pantorrilla, calf (*of the leg*)

papel, *m.*, paper, sheet of paper, note

par, *a.*, equal

par, *m.*, pair, couple; **a la —,** together; **abierto de — en —,** wide open

para, *prep.*, for, to, in order to; **decir — sí,** to say to oneself; **ser —,** to be fit for, be enough to make; **ser — quemarle a uno la sangre,** to be enough to make one's blood boil; **— que,** *conj.*, in order that; (*for meanings of numerous phrases and expressions containing* **para** *see Notes and other headings in Vocabulary*)

paraíso, paradise

parar, to stop; to stop *or* stay (*at a hotel*); **ir a —,** to come to, end

parecer, *m.*, opinion; **al —,** apparently; **a su —,** in his opinion

parecer, to appear, seem, seem well, seem best; **me parece,** I think

pareja, pair, couple; **correr —s,** to be coupled *or* united

parezca, *3d pers. sing. pres. subj. of* **parecer**

parezco, *1st pers. sing. pres. ind. of* **parecer**

pariente, -a, *m. and f.*, relative, relation, cousin

parte, *f.*, part, share, place; **dar —,** to give a share; **de — de,** on the part of, on behalf of; **de mi —,** on my behalf, for my sake; **por — de,** on the part of; **en otras —s,** in other places, elsewhere; **a todas —s,** everywhere; **por todas —s,** everywhere; **en veinte —s,** in twenty places

participar, to share, inform; **— de,** to share in

particular, *a. and s.*, particular, private; **los —es,** private citizens

particularmente, particularly, especially

partida, game, trick, part, item, division; **recorrer las siete —s,** to traverse *or* travel over many places

partir, to depart, go away, start, leave; to split, cut

párrafo, paragraph

parroquiana, customer (*referring to a woman*)

pasado, -a, *a. and p.p. of* **pasar,** passed, last; **el invierno —,** last winter; **el otoño —,** last fall

pasar, to pass, happen; to pass on, deliver, give; to cross; **— aviso a,** to carry a (the) message to, notify; **— de,** to pass beyond, extend above; **— con,** to happen to; **—lo,** to get along; **— muy malos ratos,** to have some very bad moments; **— y repasar,** to pass to and fro; **el que no se aventura no pasa la mar,** nothing venture, nothing have (*proverb*); **¿qué le pasa?** what's the matter *or* trouble with you?

pasear, to walk

paseo, walk, promenade; avenue

pasión, passion

pasmar, to stupefy, amaze

paso, pace, step, passage; strait, difficulty; **a —,** slowly; **más que a —,** posthaste; **al — que,** *conj.*, whereas, while; **dar —,** to give passage, permit passage; **de —,** in passing; **sacar del —,** to get (*someone*) out of the difficulty

patata, potato

paternal, paternal

paternidad, *literally*, paternity; (your, his) Reverence (*a title of respect given to priests*)

paterno, -a, paternal

patria, fatherland, country (*one's own country*)

patriótico, -a, patriotic

patrón, *m.*, patron

pauperismo, pauperism

pecado, sin; **¡ por vida de los nudos de mis —s!** cursed knots sent for my sins!

pecador, -ora, sinning, sinful

pecaminoso, -a, sinful

pecho, breast, bosom, heart; **morir del —,** to die of a broken heart

pedazo, piece; **— de animal,** (*coll.*), old fool

pedir, to ask, ask for, beg; **— a,** to ask from, ask (*somebody*) for

pedregal, *m.*, stony place
Pedro, Peter
pegar, to strike, beat
peligro, danger
peligrosísimo, -a, *superl. of* **peligroso, -a,** most dangerous, very dangerous
pelo, hair; **no tener — de tonto,** (*coll.*), not to be a fool
peluca, wig; (*coll.*), rebuke
pena, pain, sorrow, uneasiness, trouble
penetrar (en), to penetrate, enter
penitencia, penitence, penance; *pl.*, acts of penance, penance
penosillo, -a, *dim. of* **penoso, -a,** rather painful, rather difficult; **— de cumplir,** rather difficult to carry out
pensado, -a, *a. and p.p. of* **pensar,** deliberate, thoughtful; **ser mejor —,** to have better thoughts, be more charitable
pensar, to think, think out; **— en,** to think of, think about
peor, *comp. of* **malo, -a,** worse, worst
Pepe, *coll. for* **José,** Joe
Pepito, *dim. of* **Pepe,** Joey, Joe
pequeño, -a, small, little
pera, pear
peral, *m.*, pear tree
percibir, to perceive, distinguish
perder, to lose, miss, fail in; **echar a —,** to ruin
pérdida, loss
perdiz, *f.*, partridge
perdonar, to pardon, forgive, excuse
perecer, to perish
Pérez, *proper name*
perfección, perfection
perfeccionar, to perfect
perfectamente, perfectly
perfecto, -a, perfect
pericia, skill
Perico, *dim. of* **Pedro,** little Peter, Pete, Peter
periódico, newspaper
perjudicar, to injure; **salir muy perjudicado,** to get much the worse, get much the smaller share
permanecer, to remain, stay
permanezco, *1st pers. sing. pres. ind. of* **permanecer**
permiso, permission
permitir, to permit, allow
pero, but
persona, person
personificación, personification
persuadir, to persuade

perturbar, to disturb
perro, dog
pesadilla, nightmare
pesar, *m.*, grief, sorrow; **a — de,** in spite of; **a — de que,** *conj.*, in spite of the fact that, although
pescado, fish
pescante, *m.*, coach box, seat
pescar, to fish; (*coll.*), to fish out, catch, get
peseta, peseta (*a coin = about 20 cents*)
peso, weight; **a — de oro,** (at) its weight in gold (*said of something to be paid for*)
pesquera, fishery, fish pond, place for catching fish
petición, petition, request, application
peticionario, petitioner, applicant
pez, *f.*, pitch; **— con —,** completely empty (*said of an empty wine skin, which has been lined with pitch to prevent leakage; when empty, the skin collapses, and its pitch-covered sides touch each other*)
piadoso, -a, pious
picardía, knavery, roguery
pícaro, -a, rascally; miserable, wretched
pictóreo, -a, pictorial; **licencia pictórea,** painter's license
pictórico, -a, pictorial; **licencia pictórica,** painter's license
pidas, *2d pers. sing. pres. subj. of* **pedir**
pidiendo, *gerund of* **pedir**
pidió, *3d pers. sing. past abs. of* **pedir**
pie, *m.* foot; **al — de la letra,** literally; **tenerse de —,** to keep on one's feet, stand up
piedra, stone
piense, *3d pers. sing. pres. subj. of* **pensar**
pierna, leg
pillada, trick
pillo, rogue, vagabond, thief
pinchar, to prick, wound
pino, pine
pintar, to paint, describe; **— la cigüeña,** to be presumptuous; **ni pintado,** not in any guise (*literally,* not even painted)
pintiparado, -a, perfectly fit *or* qualified
pintor, painter
pintura, painting, picture
pista, trail
pistoletazo, pistol shot
pizquita, *dim. of* **pizca,** small piece

pláceme, *m.*, congratulation
placer, *m.*, pleasure
placita, *dim. of* **plaza,** little place, position, *or* job; **la — esa,** that little job
plantar, to plant, place
plata, silver; **en —,** briefly
plato, plate, dish
playeras, *f. pl., a popular Andalusian air*
plaza, place, position
pleito, lawsuit, case
pleno, -a, full, complete; **en — siglo XIX,** in the middle of the nineteenth century
pliego, sheet of paper, package, parcel; **— cerrado,** sealed package
plus, *Latin,* more; **de —,** in addition, extra
poblar, to populate, fill, occupy; **poblado de,** filled with
pobre, *a.*, poor; *s.*, poor man, poor person; *pl.*, poor people
pobretería, poor people, poor trash
pobreza, poverty
poco, *adv.*, (a) little, very little; **— después,** a little later; **— menos,** little less, nearly so; **— menos que,** practically
poco, -a, little, slight, scanty; *pl.*, few, a few; **poca vergüenza,** lack of shame; **un —,** a little; **hace —,** a little while ago; **faltar — para que,** to come very near; **servir de —,** to be of little use
poder, to be able; can, may, *etc.*; **querer es —,** where there's a will there's a way (*proverb*); **no — ver,** to be unable to stand, have no use for; **puede ser,** it may be, it is possible
poderoso, -a, powerful, mighty
podrá, *3d pers. sing. fut. of* **poder**
podremos, *1st pers. pl. fut. of* **poder**
podría, *1st and 3d pers. sing. past fut. of* **poder**
poema, *m.*, poem
poeta, *m.*, poet
policía, police
política, politics
político, -a, political; *s.*, politician, statesman, man of affairs
pollo, chicken
pondría, *1st pers. sing. past fut. of* **poner**

poner, to put, place, set; to add, attach; — **a alguno de,** to call somebody; — **por apodo,** to give as a nickname, to nickname; — **la cara seria,** to assume a serious expression, look serious; —**le a uno los dientes de a cuarta,** (*coll.*), to make one very hungry, sharpen one's appetite; — **cuatro letras,** (*coll.*), to drop a line; — **como un reloj,** (*coll.*), to fix like clockwork, soothe; — **alguna resistencia,** to offer some resistance; —**se,** to put on; to dress; to become, get; —**se a,** to set oneself to, begin to; —**se colorado,** to blush; —**se de un humor,** to fall into a humor

popular, popular

por, for, by, on account of, through, throughout, in, on, around, over, as; — + *inf.*, because, in order to; — **acá,** over here, this way; — **allá,** over there, around there; — **allí,** over there, there; — **aquí,** around here, over here, here, in this region; — **cerca de,** near; — **completo,** completely; — **delante de,** in front of; — **fin,** finally, at last, at length; — **lo que,** wherefore, whence; — **lo que pudiera suceder,** in case something might happen; — **Madrid,** in *or* around Madrid; — **más . . . que,** in spite of . . . that, no matter how many; — **más esfuerzos que hizo,** no matter how many efforts he made; — **más que,** *conj.*, no matter how much, although; — **mucho que,** *conj.*, however much; **¿ — qué?** why? — **el suelo,** on *or* over the ground; — **tanto,** therefore; — **aquel tiempo,** at *or* about that time

porción, portion

porque, *conj.*, because

portal, *m.*, doorway, entry

portante, *m.*, quick pace (*of a horse*); **tomar el —,** (*coll.*), to go away

portería, door (*principal entrance of a large building*)

portero, doorkeeper

Portugalete, *m.*, *a seaport in Vizcaya, in northern Spain; near Bilbao*

posdata, postscript

poseer, to possess, own
posesión, possession, estate
posible, possible; **el más largo tiempo —,** as long a time as possible
possumus, *Latin,* we can; **non —,** *literally,* we cannot (*a refusal; a statement of the impossibility of acting or moving in a matter*)
posteridad, posterity
potaje, *m.,* stew
potencia, power, faculty
práctica, practice
preámbulo, preamble, introduction
precepto, precept
precioso, -a, precious, valuable, splendid
precipitar, to precipitate, cast, hurl; **—se,** to cast oneself, rush
precisamente, precisely, exactly, just
predicar, to preach
pregón, *m.,* announcement, proclamation
pregunta, question; **moler a —s,** to pump with questions
preguntar, to ask; **aunque sea mal preguntado,** although it may be wrong to ask
prelado, prelate, superior, head
preparar, to prepare
prescripción, prescription, requirement
presencia, presence
presentar, to present, introduce
preservar, to preserve, save
presidente, presiding officer, president
presteza, haste, quickness
presuroso, -a, hurried, in haste
pretender, to solicit, apply for
primer, *see* **primero, -a**
primero, first, firstly, at first
primero, -a, first; **el —,** the first, the former; **lo —,** the first thing
primo, -a, of the first rank, excellent; **maestro de obra prima,** shoemaker
primor, *m.,* beauty, charm
principalmente, principally, in general
principio, beginning
prisa, haste; **a toda —,** with all speed, in great haste; **correr —,** to be urgent
probar, to prove
procurador, attorney, pleader
procurar, to try
producir, to produce
profanar, to profane, defile
profano, -a, worldly; **las**

profanas mías, my worldly ones
profesión, profession; **de —,** by profession
profeta, *m.*, prophet
profundo, -a, profound, deep
programa, *m.*, program
progresar, to progress
progreso, progress
prohibir, to forbid
proletariado, proletariat
prolongar, to prolong
promesa, promise
prometer, to promise
pronto, soon; **por de —,** for the present
propaganda, propaganda
propenso, -a, prone, given
propiamente, becomingly, fittingly
propietario, landowner
propio, -a, proper, characteristic, suitable, own
proponer, to propose; **—se,** to purpose, plan, resolve
proporcionar, to furnish, give, bestow upon, provide, supply, grant
propósito, proposition, plan
propuesto, -a, *p.p. of* **proponer**
propusieron, *3d pers. pl. past abs. of* **proponer**
prosperar, to prosper
protección, protection
proveer, to provide, stock, supply; to fill (*a position*); **— de,** to provide with; **—se de,** to provide oneself with
proveyó, *3d pers. sing. past abs. of* **proveer**
provisto, -a, *p.p. of* **proveer**
prudente, prudent, wise, sensible
prueba, test, proof, experiment, attempt; **en — de,** in proof of
público, public
público, -a, public
pudiera, *3d pers. sing. past subj. of* **poder**
pudiese, *3d pers. sing. past subj. of* **poder**
pudo, *3d pers. sing. past abs. of* **poder**
pudrir, to rot, make putrid, consume
pueblecillo, *dim. of* **pueblo,** small town
pueblo, town, people
pueda, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **poder**
puede, *3d pers. sing. pres. ind. of* **poder**
pueden, *3d pers. pl. pres. ind. of* **poder**
puedo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **poder**

puente, *m.*, bridge

puerta, door, gate; — **de casa,** house door, front door; **Puerta del Sol,** *literally*, Gate of the Sun (*the principal square in Madrid*)

pues, *adv.*, well, then, so; — **bien,** well then, very well; **¡ — qué !** what! why! what of it! *conj.*, for, as, since

puesto, -a, *a. and p.p. of* **poner; con las mantillas puestas,** with their mantillas on, wearing their mantillas

púlpito, pulpit

punta, point; **de —,** standing on end; **de — en blanco,** (*coll.*), correctly, in correct style

punto, point; **en —,** exactly; **en — a,** in the matter of; **en este —,** at this point

puñado, handful

puñal, *m.*, dagger

purísimo, -a, *superl. of* **puro, -a,** most pure, very pure; **¡ Ave María Purísima !** goodness gracious!

puro, -a, pure

pusieron, *3d pers. pl. past abs. of* **poner**

pusiese, *3d pers. sing. past subj. of* **poner**

puso, *3d pers. sing. past abs. of* **poner**

Q

que, *rel. pron.*, who, which, that; **el —, la —,** *etc.*, who, which, that; the one who *or* that, he who, *etc.*; **lo —,** that which, what

que, *adv.*, than

que, *conj.*, that; for, so that, if, but; — + *pres. subj., for imper. of 3d pers.*, may, let; — **le mate Dios,** may *or* let God kill him; **a —,** until; **como —,** seeing that, as; **con—,** so, so then, so that; **para —,** in order that; **por más —,** no matter how much, although; **por mucho —,** however much; **ya —,** now that, seeing that; (*for the meanings of numerous phrases and expressions containing* **que** *see Notes and other headings in Vocabulary*)

¿qué? *interr. pron. and a.*, what? what a! how! **¡ — pobre eres !** how poor you are! **¿ — hay?** what's the news? **no hay de —,** don't mention it, there is no reason to; **¿— tal?** how?

¡— . . . tan! what a . . .! **¡— pueblo tan estúpido!** what a stupid people! **¿por —?** why? **¡pues —!** what! why! what of it! **no tener — comer,** to have nothing to eat; **si tiene —,** if he has anything; **¿a — viene?** what does it mean? why should they?

quedar, to remain, stay; to be (*before adjectives and participles*); **— enterado,** to be informed, know; **¡quedamos enterados!** we know all about it! that's a fine argument! (*ironical*); **—le a uno,** to have left; **—le a uno otra dentro,** (*coll.*), to have something else in mind, think differently in one's heart, mean something different; **—se,** to remain, stay, be left, be; **—se tocando tabletas,** (*coll.*), to be disappointed; **ir quedándose,** to get to be; to become

quejido, lament

quemar, to burn; **—le a uno la sangre,** to make one's blood boil, vex, irritate

querer, to wish, want, will; **— a,** to love, like; **— decir,** to mean; **— es poder,** where there's a will there's a way (*proverb*); **si se quiere,** if you choose; **¿quiere usted callar?** will you be silent?

querido, -a, *a. and p.p. of* **querer,** beloved, dear

quien, *rel. pron.* who, whom; the one who, someone who; **como — dice,** as they say; **no encontrar —,** not to find anybody who

¿quién? *interr. pron.*, who? whom?

quiera, *3d pers. sing. pres. subj. of* **querer**

quiere, *3d pers. sing. pres. ind. of* **querer**

quieren, *3d pers. pl. pres. ind. of* **querer**

quieres, *2d pers. sing. pres. ind. of* **querer**

quiero, *1st pers. sing. pres. ind. of* **querer**

quilo, chyle (*lacteal fluid*); **sudar el —,** (*coll.*), to sweat copiously

quiso, *3d pers. sing. past abs. of* **querer**

quisque, *Latin,* each one; **cada —,** each one, every one

quitar, to take away, remove; **— a,** to take away from;

quitárselo a uno de la cabeza, to put it out of someone's mind, dissuade some one from it; **no — ojo de,** not to take one's eyes off; **¡quite usted de ahí!** (*coll.*), stop that! none of that!
quizá, perhaps

R

rabia, rage, anger
ración, ration, rations
raído, -a, *a. and p.p. of* **raer,** worn out, threadbare; **añadir para su — gabán,** to add to one's threadbare overcoat (*i.e.* to oneself)
rambla, sandy place (*spot left covered with sand after a flood*)
Ramón, Raymond
rana, frog
rapidez, rapidity
rápido, -a, rapid, swift
rasero, strickle (*an instrument used for leveling the contents of a dry measure*)
rato, while, time, movement; **a corto —,** in a short time; **pasar muy malos —s,** to have some very bad moments
razón, *f.*, reason, cause; **tener —,** to be right; **¡qué — tiene usted!** how right you are!
razonar, to reason, argue; to regulate, bring into connection
real, *m.*, real (*a coin = about five cents*); camp
real, *a.*, royal; **Real Casa,** Royal House
realistón, *m.*, *aug. of* **realista,** ardent royalist, royalist
realizarse, to be realized, come to pass
rebajar, to lower, cheapen
rebozar, to baste, roast
recado, errand
recibimiento, reception; anteroom, vestibule, hall
recibir, to receive
reclamar, to claim, demand, earn
recobrar, to recover
recoger, to pick up, collect
recomendar, to recommend
recordar, to remember
recorrer, to go over, traverse; to examine, survey; **— las siete partidas,** to traverse *or* travel over many places
recreo, recreation, amusement; **casa de —,** amusement house

recto, -a, straight
recuerdo, recollection, souvenir
rechazar, to reject
Redentor, Redeemer
redondo, -a, round, well-rounded, clear; **mesa redonda,** table d'hôte, hotel table
reducir, to reduce
reedificación, rebuilding
reedificar, to rebuild
reemplazar, to replace
refacción, refreshment, food, meal, course
refectorio, refectory
reflexión, reflection, thought
reflexionar, to reflect
refrán, *m.*, proverb
refrescar, to take refreshment, cool off
refresquemos, *1st pers. pl. pres. subj. of* **refrescar**
regalar, to give, present, bestow upon, lavish upon; to regale, refresh, gratify; — **el oído,** to repeat a thing (*usually something pleasant*)
regar, to water, sprinkle
regir, to rule, direct
regla, rule; **en toda —,** according to rule, formally
regocijo, rejoicing, delight
regodearse, to make merry
regresar, to return
relación, relation, connection
relámpago, flash of lightning
religión, religion
religioso, -a, *a. and s.*, religious; clergyman, priest, friar, nun
reloj, *m.*, clock, watch; **poner como un —,** (*coll.*), to fix like clockwork, soothe
remedio, remedy, way, resort; **no hay otro —,** there's no other way, it's the only way
remolino, whirlpool, whirl
remuneración, remuneration, pay, reward
remunerar, to remunerate, pay, reward
rendido, -a, *a. and p.p. of* **rendir,** worn out
renglón, *m.*, line
renovar, to renew
renunciar, to renounce, give up; — **a** + *inf.*, to give up the idea of
repantigado, -a, *a. and p.p. of* **repantigarse,** leaning back (*comfortably, with legs stretched out*)
reparar, to notice, observe; — **en,** to notice
reparto, division

repasar, to pass again; **pasar y —,** to pass to and fro
repente, *m.*, a sudden movement; **de —,** suddenly
repetición, repetition
repetir, to repeat; **repetidas veces,** repeatedly
repicar, to chime, ring, peal
repique, *m.*, peal, ringing
repitiendo, *gerund of* **repetir**
repito, *1st pers. sing. pres. ind. of* **repetir**
replicar, to reply
representación, representation
representar, to represent
reprimir, to repress, suppress
reproducir, to reproduce
republicano, republican
requerir, to require
requisito, requisite, essential point
reservar, to reserve
residir, to reside
resignar, to resign; **—se a,** to resign oneself to
resinoso, -a, resinous
resistencia, resistance
resolución, resolution, determination
resolver, to resolve, decide, determine
resonar, to resound, reëcho
respetar, to respect
respetivo, -a, respective
respeto, respect
respetuosamente, respectfully
respirar, to breathe
resplandor, *m.*, brightness, light
restablecimiento, recovery
resto, rest, remainder
resuelto, -a, *p.p. of* **resolver**
resulta, result; **de —s de,** as a result of
resultado, result; **dar por —,** to give as a result
resultar, to result, turn out; **venir a —,** to result, end, turn out
resumen, *m.*, summary, gist
retardar, to delay; **—se,** to be delayed
retemal, very badly; **ir mal y —,** to get worse and worse, be a pretty state of affairs
retener, to retain
retirada, retirement, withdrawal; **tocar —,** to beat a retreat
retirar, to withdraw; **—se,** to retire, withdraw
Retiro, *name of a park in Madrid* (*literally,* Retirement, Retreat)
retribuir, to pay back, pay, recompense

retribuyen, *3d pers. pl. pres. ind. of* **retribuir**
retumbar, to resound
reunir, to collect, assemble
revelación, revelation
revelar, to reveal
reventar, to burst; — **de gordo,** (*coll.*), to be bursting with fat
Reverencia, (your, his) Reverence (*in addressing, or referring to, a priest*)
reverendísimo, -a, *superl. of* **reverendo,** most reverend, very reverend
reverendo, -a, reverend
revuelta, turn, twist, winding
rey, king; *pl.*, kings, king and queen, kings and queens
rico, -a, rich
ridículo, -a, ridiculous
riesgo, risk, danger
rige, *3d pers. sing. pres. ind. of* **regir**
río, river
risa, laughter, fit of laughter; **entrarle a uno tal —,** to be seized by such a fit of laughter
risueño, -a, smiling, agreeable
roca, rock, cliff
rodar, to roll, roll down
rodear, to surround
rodilla, knee; **de —s,** on one's knees
Rodrigo, Roderick (*the last king of the Visigoths in Spain, overthrown in 711 by the Arabs*)
rogar, to ask, beg
rogativa, supplication (*a public prayer to God for the removal of some trouble*)
romero, pilgrim
Romero, *proper name*
romper, to break; **—se el bautismo,** (*coll.*), to break one's head
roncar, to snore
rosal, *m.*, rosebush
rostro, face
ruega, *imper. sing. of* **rogar**
ruego, request
ruego, *1st pers. sing. pres. ind. of* **rogar**
ruegue, *3d pers. sing. pres. subj. of* **rogar**
rugir, to roar
ruido, noise
ruina, ruin

S

saber, to know; to learn; — + *inf.*, to know how to; can; — **de,** to learn about, hear of

or about, find out about
sabiduría, wisdom
sabio, -a, *a. and s.*, wise; wise man, sage
sabroso, -a, delicious, palatable
sacar, to take out, take, get, gain; to free, relieve; **— del paso,** to get (*someone*) out of the difficulty; **— la tripa de mal año,** (*coll.*), to eat a great deal, satisfy one's hunger
sacerdocio, priesthood; **compañero de —,** fellow priest
sacerdote, priest
sacrificar, to sacrifice
sacrificio, sacrifice
sagastino, follower of Sagasta (*Práxedes Mateo Sagasta, for a long time leader of the liberal party in Spain, in the second half of the nineteenth century*)
sagrado, -a, sacred, holy, religious
sal, *f.*, salt
sala, drawing-room, parlor
Salamanca, Salamanca (*a Spanish city, capital of the province of Salamanca, and about 105 miles northwest of Madrid*)
saldremos, *1st pers. pl. fut. of* **salir**
salida, sally, sortie
salir, to go out, come out, turn out; **— a,** to come out on; to come to be, qualify as; **—le a uno la cuenta,** to be to one's interest; **— de,** to get out of; **— ganando,** to come out ahead, be the gainer; **— del paso,** to get out of the difficulty; **— muy perjudicado,** to get much the worse, get much the smaller share; **—le a uno el tiro por la culata,** (*coll.*), to recoil upon, react upon, act as a boomerang to; **la cuchara salida,** the spoon that had come out
salmón, *m.*, salmon
Salomón, Solomon
salsa, sauce; **en —,** with sauce
saltar, to jump, flow; **se le saltaron las lágrimas,** tears flowed from his eyes
salud, *f.*, health, safety; **Virgen de la Salud,** Virgin of Safety
saludar, to salute, greet
saludo, salutation, greeting
salvación, salvation, preservation

salvar, to save

Salve, *f., from Latin verb,* Salutation (*to the Virgin Mary*)

San = Santo, Saint (*used before saint's name*)

sangre, *f.*, blood; **quemarle a uno la —,** to make one's blood boil, vex, irritate

sangriento, -a, sanguinary, bloody.

santidad, saintliness

santificación, sanctification

santificar, to sanctify

santo, -a, *a. and s.*, holy, sacred; saint; **se le fué el — al cielo,** he forgot

santuario, sanctuary, temple

Santurce, *m., a city in the province of Vizcaya, in northern Spain*

sañudamente, furiously

sapientísimo, -a, *superl. of* **sapiente,** most wise, very wise

sapo, toad; **echar —s y culebras por la boca,** (*coll.*), to utter furious remarks

saque, *3d pers. sing. pres. subj. of* **sacar**

sastre, tailor; **muy de —,** very like a tailor

satisfacer, to satisfy, gratify

satisfaga, *3d pers. sing. pres. subj. of* **satisfacer**

satisfecho, -a, *a. and p.p. of* **satisfacer,** satisfied, pleased

sazón, *f.*, season, time, occasion; **a la —,** at that time, then

sazonar, to season

se, *refl. pron.*, himself, herself, itself, yourself, themselves, yourselves; to himself, to herself, *etc.*; each other, one another; to each other, to one another; *as indef. pron.*, one, we, you, they, people, *etc.*; *for* **le, les,** to him, to her, *etc.*

sé, *1st pers. sing. pres. ind. of* **saber**

sea, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **ser**

seas, *2d pers. sing. pres. subj. of* **ser**

sebo, tallow

secamente, drily

seco, -a, dry; **a secas,** merely, solely, simply

secretario, secretary

secreto, secret

secta, sect

sed, *f.*, thirst; **tener —,** to be thirsty

seda, silk

seguida, succession, continuation; **en —,** at once, immediately

seguimiento, pursuit; **en su —,** in pursuit of them, following them

seguir, to follow, continue, go on

según, *prep.*, according to, to judge by; *conj.*, according to what, as

segundo, *m.*, second (*of time*)

segundo, *adv.*, secondly

segundo, -a, second

seguro, -a, secure, sure, certain; **— de que,** sure that, certain that; **de —,** *adv.*, surely, certainly; **de — que,** *conj.*, surely

seis, six; **diez y —,** sixteen

semejante, similar, such a

sencillamente, simply

sencillo, -a, simple

Séneca, Seneca

sentado, -a, *a. and p.p. of* **sentar,** seated, sitting

sentar, to seat; to sit down; **—se,** to seat oneself, sit down

sentencia, judgment, opinion

sentencioso, -a, sententious, pithy

sentimiento, sentiment, feeling, regret; **con gran — de,** to the great regret of; **tener el — de,** to regret to, be sorry to

sentir, to regret, be sorry; **— mucho,** to be very sorry; **—lo mucho,** to be very sorry

seña, sign; *pl.*, number (*of a house*)

señal, *f.*, sign, mark, token; **en — de,** in token of, in proof of

señalar, to point out

señor, gentleman, master, lord, sir, Mr.; **Señor,** Lord; *frequently untranslatable before titles* (*e.g.* **— cura, — abogado**); **de padre y muy — mío,** (*coll.*), very notable, consummate, real, genuine; **pues —,** well, then; **sí, —,** yes, indeed

señora, lady, madam

señorita, *dim. of* **señora,** young lady

señorón, *aug. of* **señor,** great lord

sepan, *3d pers. pl. pres. subj. of* **saber**

separación, separation, removal

separar, to separate; **—se de,** to separate from, leave

sepultar, to bury
ser, to be; — **de,** to be one of, belong to; to become of; — **para,** to be fit for, be enough to make; — **para chuparse los dedos,** to be enough to make one suck one's fingers; **venir a** —, to amount to; **puede** —, it may be, it is possible; **es decir,** that is to say; **si es que,** if it is true that; **sea lo que sea,** in any case
serafín, *m.*, seraph
serenidad, serenity
serio, -a, serious
sermón, *m.*, sermon
sermoncito, *dim. of* **sermón,** short sermon; **echar un** —, to deliver a short sermon
servicio, service; service, place, cover (*knife, fork, spoon, plate, etc.*)
servilismo, adhesion to authority, caste system
servir, to serve; — **de,** to serve as; — **de poco,** to be of little use; — **para,** to serve for, be fit for, be fit to be; —**se de,** to make use of, use
sesenta, sixty; **ciento** —, a hundred and sixty
seso, brain; **trastornarle a uno el seso,** to turn one's head
sesudamente, wisely, prudently, sensibly
seto, hedge
si, *conj.*, if, whether, why, well, of course; — **bien,** although, even if; — **no,** otherwise, else
sí, *refl. pron. after prep.*, himself, herself, itself, yourself, themselves, yourselves
sí, *adv.*, yes; — **que . . .,** indeed . . .; —, **señor,** yes, indeed; **ya se ve que** —, of course I shall
sido, *p.p. of* **ser**
siempre, always
siente, *3d pers. sing. pres. ind. of* **sentir**
siento, *1st pers. sing. pres. ind. of* **sentir** *and of* **sentar**
siervo, servant
sierra, saw; **lo de la** —, the matter of the saw
siesta, afternoon nap; **dormir la** —, to take an afternoon nap
siete, seven
siglo, century
significar, to signify, mean
siguen, *3d pers. pl. pres. ind. of* **seguir**

siguiente, following, next; **al — día,** on the following *or* next day; **lo —,** that which follows, what follows; **del modo —,** in the following way, as follows

siguió, *3d pers. sing. past abs. of* **seguir**

silbar, to whistle

silencio, silence; **guardar —,** to remain silent

sillar, *m.,* stone (*a square hewn stone*)

sillón, *m., aug. of* **silla,** armchair

simpático, -a. attractive, popular

sin, *prep.,* without; — + *inf.,* without + *gerund*

sinceramente, sincerely, candidly

sincerarse, to justify *or* excuse oneself

sinceridad, sincerity

singular, singular, strange

siniestro, -a, sinister

sino, *conj.,* but, except

siquiera, at least; **ni —,** not even

sirvió, *3d pers. sing. past abs. of* **servir**

sirvo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **servir**

sisar, to pilfer, steal (*small quantities*); **— para,** (*coll.*), to swindle out of

sitiador, besieger

sitiador, -ora, besieging, investing

sitiar, to besiege; **los sitiados,** the besieged

situación, situation

soberano, -a, sovereign

sobra, excess; **de —,** more than enough, in abundance, to spare; **tener de —,** to have to spare

sobre, *m.,* envelope

sobre, *prep.,* above, over, upon; **— todo,** above all, especially

sobremesa, dessert; **de —,** after dinner

sobresalir, to project

sobresaltar, to startle

social, social

sociedad, society

socorrer, to succor, help

sofocar, to suffocate, choke; **estar sofocado, -a,** to be parched with thirst

sol, *m.,* sun; **Puerta del Sol,** *the principal square in Madrid* (*literally,* Gate of the Sun)

soldado, soldier

solemne, solemn

soler, to get accustomed; **como suele decirse,** as they are accustomed to say, as is usually said
solicitar, to solicit, apply for, request
solidez, solidity
sólido, -a, solid
soliloquiar, to soliloquize, talk to oneself
soliloquio, soliloquy
solitario, -a, solitary
sólo, *adv.*, only
solo, -a, alone, only
soltar, to let go; to give vent to, utter
sombra, shade, shadow; **a la —,** in the shade; **a cuya —,** in whose shade, in the shade of which
sombrero, hat
someterse, to subject oneself, submit
somos, *1st pers. pl. pres. ind. of* **ser**
son, *3d pers. pl. pres. ind. of* **ser**
sonar, to sound, ring
sonreír, to smile; **—se,** to smile
sonriendo, *gerund of* **sonreír**
sonrió, *3d pers. sing. past abs. of* **sonreír**
sonrisa, smile
soñar, to dream; **— con,** to dream of *or* about
soplar, to blow; **la fortuna sopla,** the wind of fortune is blowing
sordo, -a, deaf, muffled, dull
sorprender, to surprise; **sorprendido de,** surprised by
sospechar, to suspect
sostener, to sustain, support; to maintain, argue
sostuvo, *3d pers. sing. past abs. of* **sostener**
soy, *1st pers. sing. pres. ind. of* **ser**
su, *poss. a.*, his, her, its, your, their
subir, to go up; **— a,** to climb on, mount
subordinado, subordinate
subsecretario, undersecretary, assistant secretary
suceder, to happen
sucesión, succession, series
sudar, to sweat, perspire; **— el quilo,** (*coll.*), to sweat copiously
sudor, *m.*, sweat, perspiration
sueldo, salary
suele, *3d pers. sing. pres. ind. of* **soler**
suelen, *3d pers. pl. pres. ind.*

of **soler**
suelo, ground
suelto, detached piece of news, item
sueñan, *3d pers. pl. pres. ind. of* **soñar**
sueño, sleep
suerte, *f.*, lot, fate, luck
suficiente, sufficient, enough
sugerir, to suggest
sugiere, *3d pers. sing. pres. ind. of* **sugerir**
sumariamente, summarily, plainly, in brief
sumir, to plunge
sumo, -a, extreme, the greatest
supe, *1st pers. sing. past abs. of* **saber**
superior, superior
supieron, *3d pers. pl. past abs. of* **saber**
suplir, to supply, take the place of
supo, *3d pers. sing. past abs. of* **saber**
suponer, to suppose
suposición, supposition
suprimir, to suppress
supuesto, supposition; **por —,** of course
suspender, to suspend, interrupt
suspiro, sigh
sustentar, to sustain, support
sustento, sustenance, support
sustituir, to substitute
suyo, -a, *poss. a.*, his, her, its, your, their; *poss. pron.*, his, hers, its, yours, theirs; **el suyo, la suya,** *etc.*, *poss. pron.*, his, hers, its, yours, theirs; **alguna de las suyas,** one of his tricks

T

taberna, tavern
tabla, plank, board
tableta, tablet; **quedarse tocando —s,** (*coll.*), to be disappointed
Tajo, Tagus (*the largest river in Spain; it rises in east central Spain and flows west (slightly southwest) through Spain and Portugal, passing through Toledo and Lisbon*)
tal, such; such a thing; **la —,** such a, the aforesaid, that; **¿qué —?** how? **un —,** a certain; **— vez,** perhaps
talar, to cut, cut down, fell
talento, talent, ability, accomplishment; **señora de —,** accomplished lady

taller, *m.*, shop
también, also, too
tampoco, neither, either, nor that either, not even
tan, so, as, such a; very; — . . . **como,** as . . . as, just as much . . . as; — . . . **cuanto,** as . . . as; **¡qué** . . . — + *a.*! what a . . .! how . . .! — **maestro,** just as much a master
tanto, *adv.*, so much, as much
tanto, -a, so much, as much, such; very much; *pl.*, so many, as many; — **más, cuanto que,** all the more because; **entre** —, meanwhile; **abrir — ojo,** to open one's eyes very wide, be very much surprised, stare with joy; **por** —, therefore; **en — que,** *conj.*, while
tapa, lid, cover; — **de los sesos,** top of the skull; **levantarse la — de los sesos,** (*coll.*), to blow out one's brains
tardar, to delay, be long; — **en,** to delay in, be long in, take a long time to
tarde, *f.*, afternoon, evening; **de la** —, in the afternoon, P.M.
tarde, *adv.*, late; **más** —, later
tarjeta, card
¡tate! not so fast! take care! don't be so sure! stop! stay!
te, *2d pers. sing. pron.*, you, to you, yourself, to yourself
Te-Deum, *Latin*, Te Deum (*a song of praise and gratitude to God*)
teja, tile
temerario, -a, daring, hasty
temeroso, -a, fearful, fearing
temor, *m.*, fear
templado, -a, *a. and p.p. of* **templar,** cooled, cool
tenaz, *a.*, tenacious; — (+**mente** *understood*), *adv.*, tenaciously
tender, to extend, reach out
tendrá, *3d pers. sing. fut. of* **tener**
tendrán, *3d pers. pl. fut. of* **tener**
tendrás, *2d pers. sing. fut. of* **tener**
tendré, *1st pers. sing. fut. of* **tener**
tendremos, *1st pers. pl. fut. of* **tener**
tendría, *3d pers. sing. past fut. of* **tener**
tener, to have, hold; — + *p.p.*, to have (*auxiliary*); —

amor a, to feel love for, bear love (to); — **ansia de,** to be anxious to; — **con mucho cuidado,** to worry very much; — **cuenta a,** to be advantageous to; — **en cuenta,** to bear in mind; — **gracia,** to be witty, be funny; — **poca gracia,** to have little wit; — **intenciones de,** to intend to, feel disposed to; **no — más que,** to have only to; —**a menos,** to disdain, think it beneath one; — **mucha devoción a,** to have *or* feel great devotion to *or* for; — **mucho gusto en,** to take great pleasure in, be very glad to; **no — pelo de tonto,** (*coll.*), not to be a fool; — **poca gana de,** to feel little inclined toward; — **que,** to have to; must; **no — qué** + *inf.*, not to have anything to; — **que ver con,** to have to do with; — **razón,** to be right; **¡qué razón tiene usted!** how right you are! **no — por dónde,** to have no place in which; — **el sentimiento de,** to regret to; — **sed,** to be thirsty; — **tentaciones de,** to feel tempted to; — **(veinticinco) años,** to be (twenty-five) years old; —**se de pie,** to remain on one's feet, stand up; **¿conque todo eso tenemos?** so that's what's the matter? **más cuenta le tiene a uno,** it is more satisfactory to a man to

tenga, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **tener**

tengáis, *2d pers. pl. pres. subj. of* **tener**

tengamos, *1st pers. pl. pres. subj. of* **tener**

tengan, *3d pers. pl. pres. subj. of* **tener**

tengo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **tener**

Tenorio, *a well known family name in Spain; especially famous as the name of the notorious hero Don Juan Tenorio. Don Pedro Tenorio was archbishop of Toledo, and died in 1399*

tentación, temptation; **darle a uno tentaciones de,** to feel tempted to; **tener tentaciones de,** to feel tempted to

teoría, theory

tercer, *see* **tercero**

tercero, -a, third

terminar, to end, finish
término, term, end; **en estos —s,** in these terms, as follows; **— medio,** middle course
tertulia, assembly, coterie, evening gathering
tertuliano, member of a circle of friends, visitor, caller
terreno, ground
terrible, terrible
ti, *2d pers. pron. after prep.*, you
tiempo, time, weather; **en mucho —,** in *or* for a long time; **en otro —,** at other times, in former times
tienda, shop
tiene, *3d pers. sing. pres. ind. of* **tener**
tienen, *3d pers. pl. pres. ind. of* **tener**
tienes, *2d pers. sing. pres. ind. of* **tener**
tierra, land, earth
tímidamente, timidly
tirar, to draw, pull; to throw, throw away; **— de,** to draw on, pull at; **tira que tira del cabo,** (by) pulling and pulling at the thread
tiro, shot; **salir el — por la culata,** (*coll.*), to recoil upon, react upon, act as a boomerang to
tirón, *m., aug. of* **tiro,** pull, turn; **no . . . a tres tirones,** (*coll.*), not easily
Tirso, Tirso de Molina (*pseudonym of Gabriel Téllez, c. 1571-1648, one of the most famous of the Spanish dramatists of the Golden Age*)
titular, to entitle
título, title, name
tizón, *m., aug. of* **tizo,** half-burnt wood, ember, firebrand
tobillo, ankle
tocar, to touch, play; **— a refectorio,** to ring for the refectory; **oír — a refectorio,** to hear the refectory bell; **— retirada,** to beat a retreat; **quedarse tocando tabletas,** (*coll.*), to be disappointed
todavía, still, yet
todo, -a, all, whole, every; **—** + *def. art.* + *s.* (*or def. art.* + *s.* + **—**), all the, the whole, every; **— el mundo,** everybody; **— lo que,** all that, everything that; **sobre —,** above all, especially; *pron.*, all, everything; *pl.*,

all, everybody; **está dicho todo,** I have said enough; **en un —,** completely

toledano, -a, *a. and s.*, belonging to Toledo, of Toledo, Toledan; inhabitant of Toledo, Toledan

Toledo, Toledo (*one of the most famous old cities in Spain, situated in the province of Toledo, forty-two miles southwest of Madrid*)

tomar, to take; **— de la mano,** to take by the hand; **— el camino,** to start on the way; **— en cuenta,** to take into consideration; **— la falda,** to begin the ascent; **— por,** to take *or* accept as; **— el portante,** (*coll.*), to go away; **— la puerta de la calle,** to go out by the street door; **—se,** to take

tonel, *m.*, cask

tono, tone

tonto, -a, *a. and s.*, foolish; fool; **no tener pelo de —** (*coll.*), not to be a fool

toque, *m.*, ringing, alarm; **— de fuego,** fire alarm

Tormes, *m.*, *a river in western Spain, passing through Salamanca*

tornar, to return, go back; to turn, make

torrecilla, *dim. of* **torre,** turret, tower

torrente, *m.*, torrent; **a —s,** in torrents

toser, to cough; **— a,** (*coll.*), to look down upon

trabajador, -ora, industrious

trabajar, to work; to molest, injure; **— en,** to work to, labor to, strive to; **— para el obispo,** to work for somebody else's benefit

trabajo, work, toil, labor, trouble, difficulty

trabar, to join; **— conversación,** to join in a conversation, begin a conversation

traer, to bring; to include, contain, have (*of a newspaper*)

trago, swallow; **a —s,** by swallows; by degrees

traigo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **traer**

traje, *m.*, costume, suit (*of clothes*), dress; **— de etiqueta,** formal costume

trama, trick, snare, plot

tramar, to plot, scheme, hatch

tranquilidad, tranquility, calm

tranquilizar, to calm, reassure; **—se,** to calm oneself,

become calm, grow calm
tranquilo, -a, tranquil, calm
transmitir, to transmit
tras, behind, after; — **de,** behind, after
trasladar, to transfer, move, remove; —**se,** to transfer oneself, move
Trastamara, *an ancient castle in Galicia, in northwestern Spain; the name was extended from the castle to the domain owned by the counts of Trastamara*
traste, *m.*, something useless; **dar al — con,** (*coll.*), to put an end to
trastornar, to turn upside down; —**le a uno el seso,** to turn one's head
tratar, to treat, enjoy the acquaintance of, be intimate with; — **de,** to try to; —**se de,** to be a question of
trato, acquaintance, agreement, bargain
trazar, to trace, design, outline, conceive
trepar, to climb
tres, three; **de — al cuarto,** (*coll.*), of little importance; **y — más que,** (*coll.*), assuredly, of course; **a las —es la vencida,** victory is at the third trial, the third trial never fails
tripa, gut, intestine, belly, stomach; **sacar la — de mal año,** (*coll.*), to eat a great deal, satisfy one's hunger
triste, sad
tristeza, sadness
triunfo, triumph
tronco, trunk, log
trono, throne
tropezar, to stumble; — **con,** to stumble upon, chance upon, encounter
trozo, piece
trueno, thunder, clap of thunder
¡tu, tu, tu! tut, tut!
tu, *2d pers. poss. a.*, your
tú, *2d pers. pron.*, you; **llamar de —,** to call (*a person*) **tú,** address familiarly
tufillo, *dim. of* **tufo,** whiff, smell
tumbarse, to fall down, tumble down, sprawl; to lie down to sleep
turbio, -a, disturbed, muddy
turnar, to alternate, go by turns
turno, turn; **por —,** by turns, in turn
turroncillo, *dim. of* **turrón,**

nougat, paste; (*coll.*), a little job (*of a political nature*)

tuviera, *1st and 3d pers. sing. past subj. of* **tener**

tuvieron, *3d pers. pl. past abs. of* **tener**

tuviese, *1st and 3d pers. sing. past subj. of* **tener**

tuvo, *3d pers. sing. past abs. of* **tener**

U

u (*for* **o,** *before words beginning with* **o** *or* **ho**), or

¡uf! oh! (*interj. denoting annoyance*)

último, -a, last; **por —,** finally

un, una, *indef. art. and num. a.*, a, an; one; *pl.*, some; **una vez,** once; **unas veces,** sometimes

único, -a, only; **lo —,** the only thing

unir, to unite, join

uno, -a, *pron.*, one (*numeral*); one, we, you, they, people; *pl.*, some; **cada —,** each one, each; **uno y otro, una y otra,** the one and the other, both

uña, nail, claw, talon

urgente, urgent

usado, -a, *a. and p.p. of* **usar,** used, worn, worn out

usar, to use

uso, use

usted, *2d pers. pron.*, you; **de —,** your

utensilio, utensil; **— de refectorio,** refectory utensil

útil, useful, usable

utilizar, to utilize, make use of

uva, grape

V

va, *3d pers. sing. pres. ind. of* **ir; allá — eso,** there you are, take it

vacante, *f.*, vacancy

vacante, *a.*, vacant, open

vacilación, vacillation, hesitation

vacilar (en), to hesitate (to)

vacío, -a, empty

valer, to be worth, avail, help; **— más,** to be better; **eso no vale nada,** that amounts to nothing

valerosamente, valiantly, courageously

valga, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **valer; ¡válgame Dios!** heaven help me! in heaven's name!

valiente, valiant, brave
valor, *m.*, value; courage
vamos, *1st pers. pl. pres. ind. of* **ir**
vamos, *1st pers. pl. imper. of* **ir; — a cumplir,** let us fulfil
van, *3d pers. pl. pres. ind. of* **ir**
vanidad, vanity
vano, -a, vain, empty, useless; **en —,** in vain
vasallo, vassal, subject
vascongado, -a, Basque (*relating to the provinces of Álava, Guipúzcoa, and Vizcaya, in northern Spain*)
vaso, glass, vessel
vaya, *3d pers. sing. pres. subj. of* **ir; ¡ —, — !** well, well! **¡ — si gustaré !** of course I'll want to; **¡ — un artista !** that's a fine artist! **¡ — unos procuradores !** it's a fine set of pleaders!
vayan, *3d pers. pl. pres. subj. of* **ir**
ve, *imper. sing. of* **ir**
vea, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **ver**
veamos, *1st pers. pl. pres. subj. of* **ver**
vean, *3d pers. pl. pres. subj. of* **ver**
veces, *pl. of* **vez**
vecindario, neighborhood
vecino, neighbor
vehemente, vehement, ardent
veía, *1st and 3d pers. sing. past descr. of* **ver**
veinte, twenty; **en — partes,** in twenty places; **ciento —,** a hundred and twenty
veinticinco, twenty-five
vela, candle
ven, *imper. sing. of* **venir** *and 3d pers. pl. pres. ind. of* **ver**
vencer, to overcome, conquer; **vencido de,** overcome by
vencida, victory; **a las tres es la —,** victory is at the third trial, the third trial never fails
vender, to sell; **— se de,** to pass oneself off as
venenillo, *dim. of* **veneno,** venom
veneno, poison
venerando, -a, venerable
venerar, to venerate
venga, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **venir**
vengo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **venir; — de,** I have just
venir, to come; to be; **— a,** to come to, end by; **— a resultar,** to result, end, turn

out; — **a ser,** to amount to; — **de,** to come from, have just; —**se,** to come; **¿a qué viene?** what does it mean? why should they?

ventana, window

vente, ven (*from* **venir**) + **te**

ventura, fortune, luck; **por —,** by chance, perhaps

veo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **ver**

ver, to see; **echar de —,** to observe, perceive; **no poder —,** to be unable to stand, have no use for; **no — más allá de sus narices intelectuales,** not to see beyond one's nose; **tener que — con,** to have to do with; —**se,** to see oneself, be seen, be; **ya se ve,** it is easy to see; **¡ ya se ve!** now you see! **como estáis viendo,** as you see; **vea usted,** see here

verano, summer

veras, *f. pl.,* reality, truth; **de —,** really, truly

verdad, truth, true; **a la — que,** in truth; **¿no es — ?** isn't he, *etc.*?

verdadero, -a, real

verde, green

vergüenza, modesty, shame; **poca —,** lack of shame

verificarse, to take place

vestir, to wear, dress; —**se,** to dress

vete, ve (*from* **ir**) + **te**

vez, time; **cada —,** each time, every time; continually, constantly, steadily; **de — en cuando,** from time to time; **dos veces,** twice; **en — de,** instead of; **muchas veces,** often, many times; **por primera —,** for the first time; **por tercera —,** for the third time; **repetidas veces,** repeatedly; **tal —,** perhaps; **una —,** once; **unas veces,** sometimes

viajar, to travel

viaje, *m.,* journey

viajero, traveler

vicio, vice

vida, life; **¡por — de los nudos de mis pecados!** cursed knots sent for my sins!

viejecito, -a, *dim. of* **viejo, -a,** somewhat old; **un —,** a rather old man

viejo -a, old; **el —,** the old man

viene, *3d pers. sing. pres. ind. of* **venir**

vienes, *2d pers. sing. pres.*

ind. of **venir**
viento, wind, air; pride, vanity; **contra — y marea,** in the face of discouragement
viga, beam; **andar de — derecha,** (*coll.*), to go straight as a beam, act uprightly
villa, town
villano, villain, wretch
Villarubia, *proper name*; **las de —,** the Villarubia ladies, the Villarubias
Villavieja, *name of an imaginary place*; **ir ya a —,** (*coll.*), to be growing old
viniendo, *gerund of* **venir**
vino, wine
vino, *3d pers. sing. past abs. of* **venir**
virgen, virgin
virtud, virtue
visible, visible
visita, visit, call; visitor
visitar, to visit, call upon
víspera, evening before, eve; **—s de,** on the eve of, the evening before
vista, sight; **alzar la —,** to raise one's eyes; **en — de,** in view of
vistió, *3d pers. sing. past abs. of* **vestir**
visto, -a, *p.p. of* **ver; por lo —,** apparently
viva, *m.*, hurrah, shout *or* cry of acclamation
vivir, to live
vivísimo, -a, *superl. of* **vivo, -a,** most lively, very lively, very bright
vivo, -a, alive, lively
Vizcaya, Biscay (*a province in northern Spain*)
voluntad, will, good will; **a buena —,** in good will
volver, to return; **— a** + *inf.*, *finite verb* + again; **volvió a cerrar,** (he) closed again; **— por,** to come back through, return to; **—se,** to return
vos, *2d pers. pron.*, you
voto, vow
voy, *1st pers. sing. pres. ind. of* **ir**
voz, *f.*, voice
vuelto, -a, *p.p. of* **volver**
vuelva, *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **volver**
vuelvo, *1st pers. sing. pres. ind. of* **volver**
vuestro, -a, *2d pers. pl. poss. a.*, your, of yours; **el vuestro, la vuestra,** *etc.*, *poss. a. and pron.*, your, yours

Y

y, and
ya, already, now; of course, surely; — **no,** no longer; ¡ — ! pshaw! ¡ — , — ! oh! — **que,** now that, seeing that; (*for the meanings of many expressions containing* **ya** *see Notes and other headings in Vocabulary*)
yendo, *gerund of* **ir**
yo, *1st pers. sing. pron.*, I

Z

zapatería, shoemaker's shop
zapatero, shoemaker
zapato, shoe (*low shoe*)
zoquete, *m.*, piece, hunk
zorrillista, *m.*, follower of Zorrilla (*Manuel Ruiz Zorrilla, a prominent figure in republican and progressive circles in Spain during the second half of the nineteenth century*)



